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Li:    BAL    DE    L  OPERA. 


En  1857  ,  le  bal  de  l'Opéra  n'était  pas  encore 
tout  à  fait  envahi  par  celle  coliue  de  danseurs 
frénétiques  etéclieveîés,c/«carf/6;  et  chicandards 
(cela  se  dit  ainsi),  qui  ont  de  nos  jours  presque 
entièrement  banni  de  ces  réunions  les  anciennes 
traditions  de  Vinlrigue  et  ce  ton  de  bonne  com- 
pagnie qui  n'ôtait  rien  au  piquant  des  aventures. 

Alors  comme  aujourd'hui ,  les  gens  du  monde 
se  rassemblaient  autour  d'un  grand  coffre  placé 
dans  le  corridor  des  premières  loges ,  entre  les 
deux  portes  du  foyer  de  l'Opéra. 

Les  privilégiés  se  faisant  un  siège  de  ce  coffre, 
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le  partageaient  souvent  avec  quelques  dominos 
égrillards  qui  n  étaient  pas  toujours  du  monde, 
mais  qui  le  connaissaient  assez  par  ouï-dire  pour 
faire  assaut  de  médisance  avec  les  plus  médi- 
sants. 

Le  dernier  samedi  du  mois  de  janvier  1857  , 
vers  minuit  et  demi ,  un  assez  grand  nombre 
d'hommes  se  pressaient  autour  d'un  domino  fé- 
minin assis  sur  le  coffre  dont  nous  avons  parlé. 

De  bruyants  éclats  de  rire  accueillaient  les  pa- 
roles de  celte  femme.  Elle  ne  manquait  pas 
d'esprit  ;  mais  certaines  expressions  vulgaires  et 
le  mode  de  tutoiement  qu'elle  employait  prou- 
vaient qu'elle  n'appartenait  pas  à  la  très-bonne 
compagnie,  quoiqu'elle  parût  parfaitement  in- 
struite de  ce  qui  se  passait  dans  la  société  la  plus 
choisie  ,  la  plus  exclusive. 

On  riait  encore  d'une  des  dernières  saillies  de 
ce  domino  ,  lorsque  avisant  un  jeune  homme  qui 
traversait  le  corridor  d'un  air  affairé  pour  entrer 
dans  le  foyer,  cette  femme  lui  dit  : 

«  Bonsoir,  Fierval...  où  vas-tu  donc?  Tu  pa- 
rais bien  occupé;  est-ce  que  tu  cherches  la  belle 
princesse  de  Hansfeld,  à  qui  tu  fais  une  cour  si 
assidue?  Tu  perdras  ton  temps  ,  je  t'en  préviens  ; 
elle  n'est  pas  femme  à  venir  au  bal  de  l'Opéra... 
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C'est  une  rude  vertu  ;  vous  vous  brûlerez  tous  à 
la  chandelle  ,  beaux  papillons  !  i> 

M.  de  Fierval  s'arrêta  et  répondit  en  sou- 
riant : 

«  Beau  masque ,  j'admire  en  effet  beaucoup 
madame  la  princesse  de  Hansfeld  ;  mais  j'ai  trop 
peu  de  mérite  pour  prétendre  le  moins  du  monde 
à  être  distingué  par  elle. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  quel  ton  formaliste  et  res- 
pectueux !  On  dirait  que  tu  espères  d'être  entendu 
par  la  princesse  î 

—  Je  n'ai  jamais  parlé  de  madame  de  Hansfeld 
qu'avec  le  respect  qu'elle  inspire  à  tout  ie 
monde,  dit  M.  de  Fierval. 

—  Tu  crois  peut-être  que  la  princesse...  c'est 
moiî 

—  Il  faudrait  pour  cela,  beau  masque,  que 
vous  eussiez  au  moins  sa  taille,  et  il  s'en  faut  de 
beaucoup. 

—  Madame  de  Hansfeld  au  bal  de  TOpéra?  dit 
un  des  hommes  du  groupe  qui  entourait  le  domino, 
le  fait  est  que  ce  serait  curieux. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  le  domino. 

—  Elle  demeure  trop  loin...  hôtel  Lambert... 
en  face  de  l'île  Louviers.  Autant  venir  de  Lon- 
dres. 
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—  Cette  plaisanterie  sur  les  quartiers  perdus 
est  bien  usée...  reprit  le  domino.  Ce  qui  est  vrai, 
e'est  que  madame  de  Hansfeld  est  trop  prude 
pour  commettre  une  telle  légèreté,  elle  que  Ton 
voit  chaque  jour  à  Téglise... 

—  Mais  le  bal  de  l'Opéra  n'a  été  inventé  que 
pour  favoriser,  au  moins  une  fois  par  an...  les 
légèretés  des  prudes,  »  dit  un  nouvel  arrivant,  qui 
s'était  mêlé  au  cercle  sans  qu'on  le  remarquât. 

Ce  personnage  fut  accueilli  par  de  grandes 
exclamations  de  surprise. 

î  Eh!  c'est  Brévannes,  d'où  sors-tu  donc? 

—  Il  arrive  sans  doute  de  Lorraine. 

—  Te  voilà  ,  mauvais  sujet  ? 

—  Sa  première  visite  est  pour  le  bal  de  l'Opéra, 
c'est  de  règle. 

—  11  vient  revoir  ses  anciennes  mauvaises 
connaissances. 

—  Ou  en  faire  de  nouvelles. 

—  Il  est  allé  se  mettre  au  vert  dans  ses  terres. 

—  Comme  ça  lui  a  profité. 

—  On  ne  le  reconnaîtra  plus  au  foyer  de  la 
danse. 

—  Je  parie  qu'il  a  laissé  sa  femme  à  la  cam- 
pagne ,  afin  de  mener  plus  à  son  aise  la  vie  de 
garçon. 
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—  Voilà  toujours  comme  finissent  les  maria- 
ijes  d'inclination. 

—  Nous  avons  arrangé  un  souper  pour  ce 
soir...  Brévannes. 

—  Tu  y  viendras,  ça  te  remettra  au  fait  de 
Paris.  » 

M.  de  Brévannes  était  un  homme  de  trente- 
cinq  ans  environ  ,  d'un  teint  fort  brun  ,  presque 
olivâtre,  sa  figure  assez  régulière  avait  une 
rare  expression  d'énergie.  Ses  cheveux,  ses 
sourcils  et  sa  barbe  très-noirs  ,  lui  donnaient  Tair 
dur  ,  ses  nianières  étaient  distinguées  ,  sa  mise 
simple  et  de  bon  goût. 

Après  avoir  écoulé  les  nombreuses  interpella- 
tions qu'on  lui  adressait,  M.  de  Brévannes  dit  en 
riant  : 

fi  Maintenant  j'essayerai  de  répondre, puisqu'on 
m'en  laisse  le  loisir,  mes  réponses  ne  seront  pas 
longues.  Je  suis  arrivé  hier  de  Lorraine.  Je  suis 
meilleur  mari  que  vous  ne  le  pensez ,  car  j'ai 
ramené  ma  femme  à  Paris. 

—  Madame  de  Brévannes  t'aurait  peut-être 
trouvé  encore  meilleur  mari  si  lu  l'avais  laissée 
en  Lorraine ,  dit  le  domino ,  mais  tu  es  trop 
jaloux  pour  cela. 

—  Vraiment?  reprit  M.   de  Brévannes  en 

1. 
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regardant   le  masque   avec   curiosité  ,   je   suis 
jaloux  ? 

—  Aussi  jaloux  qu'opiniâtre...  c'est  tout  dire. 

—  Le  fait  est ,  reprit  M.  de  Fierval ,  que 
lorsque  ce  diable  de  Brévannes  a  rais  quelque 
chose  dans  sa  tête... 

—  (^ela  y  reste,  dit  en  riant  M.  de  Brévannes, 
je  méritais  d'être  Breton.  Aussi,  beau  masque , 
puisque  tu  me  connais  si  bien,  tu  dois  savoir  ma 
devise  :  Vouloir  cesl  pouvoir. 

—  El  comme  tu  crains  qu'à  son  tour  ta  femme 
ne  te  prouve  aussi  que...  vouloir  cesl  pouvoir, 
tu  es  jaloux  comme  un  tigre. 

—  Jaloux?...  moi?  Allons  donc...  tu  me  van- 
tes... je  ne  mérite  pas  cet  éloge... 

—  Ce  n'est  pas  un  éloge ,  car  tu  es  aussi 
infidèle  que  jaloux,  ou  si  lu  le  préfères  aussi  or- 
gueilleux que  volage.  C'était  bien  la  peine  de  faire 
un  mariage  d'amour ,  et  d'épouser  une  fille  du 
peuple...  Pauvre  Berthe  Baymond  !  je  suis  sûre 
qu'elle  paye  cher  ce  que  les  sots  appellent...  son 
élévation  ,  »  dit  le  domino  avec  ironie. 

M.  de  Brévannes  fronça  imperceptiblement  le 
sourcil  ;  ce  nuage  passé  ,  il  reprit  gaiement  : 

«  Beau  masque  ,  tu  te  trompes ,  ma  femme 
est  la  plus  heureuse  des  femmes  ,  je  suis  le  plus 
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heureux  des  hommes  ,  ainsi  notre  ménage  n'offre 
aucune  prise  à  la  médisance...  ne  parlons  donc 
plus  de  moi.  Je  suis  une  mode  de  Tan  passé. 

—  Tu  es  trop  modeste...  tu  es  toujours,  sous 
le  rapport  de  la  médisance ,  très  à  la  mode. 
Préfères-tu  que  nous  causions  de  ton  voyage 
d'Italie?  » 

M.  de  Brévannes  dissimula  un  nouveau  mou- 
vement d'impatience  ;  le  domino  semblait  con- 
naître à  merveille  les  endroits  vulnérables  de 
Thomme  qu'il  intriguait. 

«  Sois  donc  généreux,  méchant  masque  ,  ré- 
pondit M.  de  Brévannes ,  immole  maintenant 
d'autres  victimes...  Tu  me  semblés  très-bien 
instruit,  mels-moi  un  peu  au  fait  des  histoires 
du  jour...  Quelles  sont  les  femmes  à  la  mode? 
Leurs  adorateurs  de  l'autre  hiver  durent -ils 
encore  cette  saison  ?  Ont-ils  impunément  tra- 
versé l'épreuve  de  l'absence  ,  de  l'été  ,  des  voya- 
ges? 

—  Allons,  j'ai  pitié  de  toi...  ou  plutôt  je  te 
réserve...  pour  une  meilleure  occasion ,  reprit 
le  domino.  Tu  parles  de  nouvelles  beautés?  Jus- 
tement nous  nous  entretenions  tout  à  l'heure... 
de  la  femme  la  plus  à  la  mode  de  cet  hiver...  une 
belle  étrangère...  la  princesse  de  Hanfseld.. 
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—  Rien  qu'à  ce  nom ,  dit  M.  de  Brévannes , 
on  voit  qu'il  s'agit  d'une  Allemande...  blonde  et 
vaporeuse  comme  une  mélodie  de  Schubert ,  j'en 
suis  sûr. 

—  Tu  le  trompes,  dit  le  domino,  elle  est 
brune  et  sauvage  comme  la  jalouse  passion 
trOlello...  pour  suivre  ta  comparaison  musicale 
et  ampoulée. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  aussi  un  prince  deHans- 
leld  !  demanda  M.  de  Brévannes. 

—  Certainement... 

—  Et  ce  cher  }>rince ,  à  quelle  école  appar- 
lient-il?  A  l'école  allemande?  italienne...  ou  à 
récole...  des  maris  '^ 

—  Tu  en  demandes  plus  qu'on  n'en  sait. 

—  Comment!  cette  belle  princesse  serait  ma- 
riée à  un  prince  in  partibus  ? 

—  Pas  du  tout,  reprit  M.  deFierval,  le  prince 
est  ici ,  mais  personne  ne  l'a  encore  vu  ;  il  ne  va 
jamais  dans  le  monde.  On  en  parle  comme  d'un 
être  bizarre,  excentrique...  on  fait  sur  lui  les 
récits  les  plus  extravagants. 

—  On  assure  qu'il  est  complètement  idiot  » 
dit  l'un. 

—  J'ai  entendu  soutenir  que  c'était  un  homme 
de  génie  ,  reprit  un  autre. 
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— Pour  VOUS  mettre  d'accord,  messieurs,  il  faut 
avouer  que  cela  se  ressemble  quelquefois  beau- 
coup, dit  M.  de  Brévannes, surtout  quand  rhomme 
de  génie  est  au  repos.  Et  le  prince  est-il  jeune 
ou  vieux  ? 

— On  nele  connaît  pas,  ditM.deFierval;  ceux-ci 
prétendent  qu'on  le  tient  en  charte  privée  de 
crainte  que  ses  étrangetés  ne  donnent  à  rire... 
Ceux-là  au  contraire  affirment  qu'il  a  un  si  souve- 
rain mépris  pour  le  monde,  ou  tant  d'amour  pour 
la  science,  qu'il  ne  sort  jamais  de  chezîui. 

—  Diable!  dit  M.  de  Brévannes,  c'est  un 
personnage  très-mystérieux  que  cet  Allemand  ; 
comme  mari ,  il  doit  être  fort  commode.  Sait-on 
qui  s'occupe  de  la  princesse  ? 

—  Personne  ,  dit  M.  de  Fierval. 

—  Tout  le  monde  !  s'écria  le  domino. 

—  C'est  la  même  chose  ,  reprit  JM.  de  Brévan- 
nes. Mais  cette  madame  de  Hansfeld  est  donc 
bien  séduisante? 

—  Je  suis  femme...  et  je  suis  obligée  d'avouer 
que  l'on  ne  peut  rien  voir  de  plus  remarquable- 
ment beau ,  dit  le  domino. 

—  Elle  a  surtout  des  yeux...  des  yeux...  oh!... 
on  n'a  jamais  vu  des  yeux  pareils,  dit  M.  de 
Fierval. 
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—  Quant  à  sa  taille ,  ajouta  le  domino ,  c'est 
une  perfeclion...  de  contrastes ,  imposante 
comme  une  reine ,  svelte  et  souple  comme  une 
bayadère. 

—  Ces  louanges-là  sont  bien  près  de  devenir  des 
méchancetés,  beau  masque  dit  M.  de  Brévannes. 

—  Vraiment,  reprit  M.  de  Fierval,  il  n'y  a  per- 
sonne à  comparer  à  la  princesse  pour  la  taille  , 
pour  la  dignité,  pour  la  grâce  ,  pour  la  distinction 
des  traits.  Et  puis  son  regard  a  quelque  chose  de 
sombre,  d'ardent  et  de  fier,  qui  contraste  avecle 
calme  habituel  de  sa  physionomie. 

—  Moi  je  l'avoue ,  il  me  semble  que  madame 
de  Hansfeld  a  quelque  chose  de  sinistre  dans  la 
figure...  Si  beaux  que  soient  ses  yeux,  on  dirait 
des  yeux...  diaboliques. 

—  Peste  !  cela  devient  intéressant ,  s'écria 
M.  de  Brévannes ,  la  princesse  est  une  véritable 
héroïne  de  roman  moderne.  Après  tout  ce  que 
je  viens  d'entendre  dire  sur  sa  figure...  je  n'ose 
vous  parler  de  son  esprit  ;  ordinairement  on 
n'exaltecertaines  miraculeuses  perfections  qu'aux 
dépens  des  imperfections  les  plus  prononcées. 

—  Tu  te  trompes,  dit  le  domino.  Ceux  qui  ont 
entendu  parler  madame  de  Mansfeld  ,  et  ceux-là 
sont  rares ,  la  disent  aussi  spirituelle  que  belle. 
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—  C'est  vrai ,  reprit  M.  de  Fierval ,  on  peut 
seulement  lui  reprocher  sa  sauvagerie  qui  s'effa- 
rouche des  plaisanteries  les  plus  innocentes. 

—  11  faut  (jue  la  princesse  y  prenne  garde , 
reprit  le  domino.  Si  ses  affectations  de  pruderie 
durent  encore  quelque  temps ,  elle  se  verra  aussi 
abandonnée  des  hommes  que  recherchée  des 
femmes ,  qui  à  celle  heure  la  redoutent  encore, 
ne  sachant  pas  si  son  rigorisme  est  réel  ou 
affeclé. 

—  Mais  ,  dit  M.  de  Brévannes  ,  qui  peut  faire 
supposer  la  princesse  capable  d'hypocrisie? 

—  Rien.  Elle  est  très-pieuse ,  reprit  M.  de 
Fierval. 

—  Dis-donc  dévote,  reprit  le  domino,  ça 
n'est  pas  la  même  chose. 

—  Quand  on  aime  si  passionnément  l'église  , 
dit  un  aulre,  on  aime  moins  les  salons  et  on  donne 
moins  de  soins  à  sa  loilelle. 

—  Voilà  qui  est  injuste ,  dit  M.  de  Fierval  en 
souriant.  La  princesse  s'habille  toujours  de  la 
même  manière  et  avec  la  plus  grande  simplicité  : 
le  soir  une  robe  de  velours  noir  ou  grenat  foncé 
avec  ses  cheveux  en  bandeaux. 

—  Oui,  mais  ces  robes,  admirablement  cou- 
pées, laissent  admirer  des  épaules  ravissantes, 
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des  bras  d'une  perfection  rare,  une  taille  de 
créole ,  un  pied  de  Cendrillon  ,  et  quel  luxe  de 
pierreries  ! 

—  Autre  injustice  !  s'écria  M.  de  Fierval  ;  elle 
ne  porte  qu'un  simple  ruban  de  velours  noir  ou 
grenat  autour  du  cou  ,  assorti  à  la  couleur  de  sa 
robe... 

—  Oui ,  reprit  le  domino  ,  et  ce  pauvre  petit 
ruban  est  attaché  par  un  modeste  fermoir  com- 
posé d'une  seule  pierre...  Il  est  vrai  que  c'est  un 
diamant,  un  rubis  ou  un  saphir  de  vingt  ou 
trente  mille  francs...  La  princesse  possède  ,  entre 
autres  merveilles ,  une  émeraude  grosse  comme 
une  noix. 

—  Ça  n'est  toujours  que  l'accessoire  du  ruban 
de  velours  ,  dit  gaiement  M.  de  Fierval. 

—  Mais  le  prince  ?...  le  prince  m'inquiète... 
moi,  reprit  M.  de  Brévannes.  Sérieusement, 
est-il  aussi  mystérieux  qu'on  le  dit? 

—  Sérieusement ,  reprit  M.  de  Fierval.  Après 
avoir  demeuré  quelque  temps  rue  Saint-Guil- 
laume ,  il  a  été  se  loger  sur  le  quai  d'Anjou ,  au 
Diable-Vert,  dans  cet  ancien  et  immense  hôtel 
Lambert.  Une  femme  de  ma  connaissance  ,  ma- 
dame de  Lormoy  ,  est  allée  rendre  visite  à  la 
princesse ,  elle  n'a  pas  vu  le  prince ,  on  Ta  dit 
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souffrant  ;  il  paraît  que  rien  n'est  plus  triste  que 
ce  palais  énorme  ,  où  Ton  est  comme  perdu  , 
où  Ton  n'entend  pas  plus  de  bruit  qu'au  milieu 
d'une  plaine,  tant  ces  rues  et  ces  quais  sont 
déserts. 

—  Puisque  vous  connaissez  des  personnes  qui 
ont  pénétré  dans  cette  habitation  mystérieuse , 
mon  cher  Fierval ,  dit  un  autre ,  est-il  vrai  que 
la  princesse  a  toujours  à  côté  d'elle  une  espèce 
de  nain  ou  de  naine  ,  nègre  ou  négresse  ,  mais 
difforme? 

—  Quelle  exagération  !  dit  M.  de  Fierval  en 
riant. 

Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire  ! 

—  Le  nain  ou  la  naine  n'existent  pas? 

—  Je  suis  désolé ,  messieurs ,  de  détruire  vos 
illusions ,  madame  de  Lormoy  qui ,  je  vous  le 
répète,  va  souvent  à  Tliôtel  Lambert,  a  seule- 
ment remarqué  la  fille  de  compagnie  de  madame 
de  Hansfeld  ;  c'est  une  très-jeune  personne  qui 
n'est  pas  négresse ,  mais  dont  le  teint  est  cuivré , 
et  dont  les  traits  ont  le  caractère  arabe. 

—  Voilà  nécessairement  la  source  d'où  est 
sortie  la  naine  noire  et  difforme. 

2 
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—  C'est  dommage ,  je  regrette  le  nègre  et 
hideux  nain  ,  c'était  furieusement  moyen  âge  !  » 
dit  M.  de  Brévannes. 


H 


UNE    INTRIGUE. 


Un  assez  grand  attroupement  de  curieux 
formé  autour  du  coffre ,  où  trônait  le  domino 
dont  nous  avons  parlé,  écoutait  avidement  les 
bizarres  versions  qui  circulaient  sur  la  vie  mys- 
térieuse du  prince  et  de  la  princesse  de  Hans- 
feld. 

Heureusement  pour  les  curieux ,  ces  récits 
n'étaient  pas  à  leur  fin. 

«  11  est  à  remarquer,  reprit  M.  de  Fierval, 
que  madame  de  Lormoy,  la  seule  personne  qui 
voie  assez  intimement  madame  de  Hansfeld ,  en 
dit  un  bien  infini. 
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—  C'est  tout  simple,  reprit  M.  de  Brévannes, 
le  moindre  pelit  rocher  est  toujours  une  Améri- 
que pour  les  modernes  Colombs...  Madame  de 
Lormoy  a  découvert  Thôlel  Lambert,  elle  doit 
raconter  des  merveilles  de  la  princesse...  Mais,  à 
propos  de  madame  de  î.ormoy,  que  devient  son 
neveu?  le  beau  des  beaux?  Léon  de  Morville? 
Quelle  heureuse  femme  adore  maintenant  sa 
figure  d'archange,  depuis  qu'il  a  été  obligé  de 
se  séparer  de  lady  Melford  ? 

—  Il  est  toujours  fidèle  au  souvenir  de  sa  belle 
insulaire,  répondit  M.  de  Fierval. 

—  A  la  grande  colère  de  plusieurs  femmes  à 
la  mode ,  ajouta  le  domino ,  entre  autres  de  la 
petite  marquise  de  Luceval,  qui  affecte  l'origina- 
lité comme  si  elle  n'était  pas  assez  jolie  pour  être 
naturelle  ;  n'ayant  pu  enlever  Léon  de  Morville 
à  sa  lady ,  du  vivant  de  cet  amour,  elle  espérait 
au  moins  en  hériter. 

—  Une  liaison  de  cinq  ans,  c'est  si  rare... 

—  Ce  qui  est  plus  rare  encore ,  c'est  qu'on 
soit  fidèle...  à  un  souvenir.. .  je  n'en  reviens  pas, 
dit  M.  de  Brévannes. 

—  Surtout  lorsque  le  fidèle  est  aussi  recher- 
ché que  l'est  Morville... 

—  Quant  à   moi   je  n'ai  jamais  pu  souffrir 
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M.  de  Morville,  dit  M.  de  Brévannes.  J'ai  tou- 
jours évité  de  le  rencontrer. 

—  Je  vous  assure,  mon  cher,  dit  M.  de  Fier- 
val,  qu'il  est  le  meilleur  garçon  du  monde... 

—  Cela  se  peut;  mais  il  a  l'air  si  vain  de  sa 
jolie  figure  ! 

—  Lui!...  allons  donc... 

—  Heureusement  que  cet  Adonis  est  aussi  bête 
qu'il  est  beau,  dit  le  domino. 

—  Beau  masque,  prenez  garde,  dit  un  nouvel 
arrivant  qui  s'était  fait  jour  jusqu'au  premier 
rang  des  auditeurs,  en  vous  entendant  parler 
ainsi  de  Léon  de  Morville,  on  pourrait  croire  que 
vos  séductions  ont  échoué  contre  sa  fidélité  à 
lady  Melford...  Vous  dites  trop  de  mal  de  lui 
pour  ne  pas  lui  avoir  voulu...  trop  de  bien. 

—  Vraiment,  Gercourt?  reprit  gaiement  le 
domino ,  lu  me  parais  très-bienveillant  aujour- 
d'hui... Est-ce  qu'on  joue  ta  comédie  demain? 

—  Comment ,  beau  masque ,  vous  me  croyez 
intéressé  à  ce  point? 

—  Sans  doute...  un  homme  du  monde  comme 
loi...  à  la  mode  comme  toi...  d'esprit  comme 
toi...  qui  ose  se  permettre  d'avoir  plus  d'esprit 
que  les  autres. . .  hommes  d'esprit,  bien  entendu, 
est  condamné  à  toutes  sortes  de  fâcheux  mena- 
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gements...  Malgré  cela,  si  ta  comédie  tombe... 
n'en  accuse  que  tes  amis. 

—  Je  ne  serai  pas  si  injuste,  beau  masque,  si 
ma  comédie  tombe  je  n'accuserai  que  moi... 
Quand  on  a  des  amis  comme  Léon  de  Morville 
dont  vous  dites  un  mal  si  flatteur ,  on  croit  à 
l'amitié. 

—  Tu  vas  recommencer  notre  querelle  ? 

—  Sans  doute. 

—  Soutenir  que  Léon  de  Morville  a  de  l'esprit? 

—  Malheureusement  pour  lui,  il  est  très- 
beau;  aussi  les  envieux  aiment-ils  à  supposer 
qu'il  est  très-bête...  S'il  était  louche,  bègue  ou 
bossu...  peste...  on  ne  s'aviserait  pas  de  contes- 
ter son  esprit.  De  nos  jours,  il  est  inouï  combien 
la  laideur  a  d'avantages. 

—  Tu  dis  cela  pour  la  plupart  de  nos  hommes 
d'État  ?  reprit  le  domino.  Le  fait  est  qu'on  pour- 
rait dire  maintenant  :  Laid  comme  un  ministre. 

—  Et  puis  dans  ce  siècle  sérieux,  rien  n'est 
plus  sérieux  que  la  laideur. 

—  Sans  compter ,  reprit  le  domino ,  qu'une 
figure  patibulaire  est  toujours  une  sorte  d'intro- 
duction ,  de  préparation  à  une  vilenie  ;  sous  ce 
rapport,  il  est  très-adroit  à  certains  hommes 
d'État  d'être  hideux. 
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—  Pour  en  revenir  à  M.  de  Morville,  je  n'ai 
jamais  entendu  vanter  son  esprit,  dit  sèchement 
M.  de  Brévannes. 

—  Tant  mieux  pour  lui,  reprit  M.  de  Gercourt, 
je  me  défie  des  gens  dont  on  cite  les  bons  mots... 
Je  douterais  de  M.  de  Talleyrand  si  je  ne  l'avais 
pas  entendu  causer...  Avouez  du  moins,  mon 
cher  Brévannes,  que  Morville  n'a  pas  un  ennemi, 
malgré  l'envie  que  ses  succès  devraient  exciter? 

—  Parce  qu'il  est  niais ,  reprit  opiniâtrement 
le  domino,  les  gens  vraiment  supérieurs  ont  tou- 
jours des  ennemis. 

—  Il  me  semble  alors ,  beau  masque ,  reprit 
M.  de  Gercourt,  que  votre  hostilité  acharnée 
constate  fort  la  supériorité  de  Léon  de  Morville. 

—  Bah  !  bah  !  reprit  le  domino  sans  répondre 
à  celte  attaque,  la  preuve  que  M.  de  Morville  est 
un  pauvre  sire...  c'est  qu'il  cherche  toujours  à 
produire  de  l'effet,  à  se  faire  remarquer...  ridi- 
cule ou  non,  peu  lui  importe  le  moyen. 

—  Comment  cela?  dit  M.  de  Gercourt. 

—  Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  l'admira- 
tion générale  qu'inspirait  la  princesse  de  Hans- 
feld  ,  dit  le  domino.  Eh  bien!  M.  de  Morville 
affecte  de  faire  le  contraire  de  tout  le  monde. 
Qu'il  soit  indifférent  à  la  beauté  de  madame  de 
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Hansfeld,  soit  ;  mais  de  Tindifférenceà  l'aversion, 
il  y  a  loin... 

—  A  Taversion?  Que  voulez-vous  dire?  de- 
manda M.  de  Brévannes. 

—  Voilà  un  nouveau  crime  dont  mon  pauvre 
Morville  est  bien  innocent,  j'en  suis  sûr,  dit 
M.  de  Gercourt. 

—  Tout  le  monde  sait ,  repartit  le  domino , 
qu'il  feint  l'aversion  la  plus  prononcée  pour 
madame  de  Hansfeld? 

—  Morville? 

—  Certainement ,  quoiqu'il  aille  assez  peu 
dans  le  monde ,  maintenant  il  affecte  de  fuir  les 
endroits  où  il  peut  rencontrer  la  princesse.  C'est 
à  ce  point,  qu'on  ne  le  voit  plus  que  très-rare- 
ment chez  sa  tante ,  madame  de  Lormoy ,  sans 
doute  par  crainte  d'y  trouver  madame  de  Hans- 
feld. Voyons ,  Fierval ,  vous  qui  connaissez 
madame  de  Lormoy,  est-ce  vrai? 

—  Le  fait  est  que  je  rencontre  maintenant 
rarement  Morville  chez  elle. 

—  Tu  l'entends?  dit  le  domino  triomphant  en 
s'ad ressaut  à  M.  de  Gercourt.  L'antipathie  de 
Morville  pour  la  princesse  se  remarque  ;  on  en 
jase...  on  s'en  étonne...  Voilà  tout  ce  que  vou- 
lait cet  Apollon  sans  cervelle. 
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—  Cela  est  impossible,  dit  M.  de  Gercourt, 
personne  n'est  moins  affeclé  qne  Morville  ;  c'est 
un  des  hommes  les  plus  aimables,  les  ]du8  naïu- 
rellement  aimables  que  je  connaisse  ;  de  sa  vie  , 
je  crois,  il  n'a  jamais  haï,  feint  ou  menti;  il 
pousse  même  le  respect  de  la  foi  jurée  jusqu'à 
l'exagération. 

—  Je  suis  de  l'avis  de  Gercourt ,  dit  M.  de 
Fierval.  Seulement  depuis  longtemps  M.  de  Mor- 
ville, profondément  triste ,  va  fort  peu  dans  le 
monde. 

—  Cela  s'explique,  dit  un  des  auditeurs  de 
cet  entretien.  Depuis  dix-huit  mois  que  lady  Mel- 
ford  est  partie,  il  ne  cesse  de  la  regretter. 

—  Et  puis,  dit  un  autre,  la  mère  de  M.  de 
Morville  est  dans  un  état  très-alarraant ,  et  per- 
sonne n'ignore  combien  il  adore  sa  mère. 

—  Son  attachement  pour  sa  mère  ne  fait  rien 
à  l'affaire,  répondit  le  domino.  Quant  à  sa  fidé- 
lité au  souvenir  de  lady  Melford...  il  a  changé 
de  ridicule  et  d'exagération  ;  c'est  généreux  à 
lui,  il  varie  nos  plaisirs...  11  a  reconnu  le  ridi- 
cule de  celte  exagération... 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  ne  suis  pas  dupe  de  son  affectation  à 
fuir  madame  de  Hansfeld.   Je  parie  qu'il  est 
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épris  d'elle  et  qu'il  veut  attirer  son  attention  par 
cette  originalité  calculée... 

—  C'est  impossible,  dit  M.  de  Fîerval. 

—  Ce  moyen  est  trop  vulgaire,  dit  M.  de  Ger- 
court. 

— C'est  justement  pour  cela  que  M.  de  Morville 
l'emploie.  Il  est  trop  sot  pour  en  inventer  un  autre. 

—  Comment...  Il  aurait  attendu  l'arrivée  de 
madame  de  Hansfeld  pour  être  infidèle...  lorsque 
depuis  près  de  deux  ans...  il  n'aurait  eu  qu'à 
choisir  parmi  les  plus  charmantes  consolatrices? 

—  Rien  de  plus  simple,  dit  le  domino.  La  dif- 
ficulté l'aura  tenté...  Personne  n'a  réussi  auprès 
de  madame  de  Hansfeld,  et  il  serait  jaloux  de 
ce  succès...  Parce  que  de  Morville  est  bête,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  ne  soit  pas  vaniteux... 

—  Et  parce  que  vous  avez  de  l'esprit ,  beau 
masque,  dit  M.  de  Brévannes,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  vous  soyez  équitable...   » 

Un  domino  prit  M.  de  Gercourt  par  le  bras  et 
mit  fin  à  cette  discussion  sur  M.  de  Morville,  qui 
perdit  ainsi  son  plus  vaillant  défenseur. 

e  Et  depuis  quand  cette  princesse  enchante- 
resse est-elle  à  Paris?  demanda  M.  de  Brévannes. 

—  Depuis  trois  ou  quatre  mois  environ ,  dit 
M.  de  Fierval. 
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—  Et  qui  l'a  présentée  dans  le  monde? 

—  La  femme  du  ministre  de  Saxe ,  mais  en 
vérité  le  prince  est  Saxon. 

—  Prince,  reprit  M.  de  Brévannes,  il  est  im- 
possible qu'on  ne  sache  rien  de  plus  sur  ce  secret 
mystérieux. 

—  Je  puis  vous  dire,  moi,  reprit  M.  de  Fier- 
val,  que  curieux  comme  tout  le  monde  de  péné- 
trer un  coin  de  ce  mystère,  j'ai  interrogé  le  mi- 
nistre de  Saxe. 

—  Eh  bien? 

—  11  m'a  répondu  d'une  manière  évasive.  Le 
prince  d'une  santé  fort  délicate  ,  vivait  dans  une 
retraite  absolue...  on  lui  imposait  les  plus  grands 
ménagements...  son  voyage  l'avait  beaucoup 
fatigué...  Enfin,  je  vis  que  mes  questions  embar- 
rassaient visiblement  le  ministre ,  je  rompis  la 
conversation ,  depuis  je  me  suis  abstenu  de  lui 
reparler  de  M.  de  Hansfeld. 

—  C'est  très-bizarre,  en  effet,  dit  M.  de  Bré- 
vannes, et  personne  parmi  les  étrangers  ne  con- 
naît ce  prince? 

—  Tout  ce  que  j'ai  pu  savoir,  c'est  qu'il  s'est 
marié  en  Italie...  et  qu'après  un  voyage  en 
Angleterre,  il  est  venu  s'établir  ici. 

—  Autant  qu'on  peut  avoir  une  opinion  sur 
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des  choses  si  obscures,  dit  un  autre,  je  croirais 
décidément  que  le  prince  est  imbécile  ,  ou  quel- 
que chose  d'approchant. 

—  Au  fait,  dit  le  domino,  le  soin  qu'on  met  à 
le  cacher  à  tous  les  yeux... 

—  L'embarras  du  ministre  de  Saxe  à  vous  ré- 
pondre, dit  M.  de  Brévannes  à  M.  de  Fierval. 

—  L'air  sombre  et  mélancohque  de  la  prin- 
cesse. 

—  Mais  alors,  reprit  M.  dcBrévannes,  pourquoi 
celte  belle  mélancolique  va-t-elle  dans  le  monde  ? 

—  Ne  voulez  vous  pas  qu'elle  s'enterre  avec 
son  idiot...  si  idiot  il  y  a  ? 

—  Mais  si  elle  a  toujours  l'air  mélancolique 
et  même  sinistre  dont  vous  parlez ,  quel  plaisir 
trouve-t-eile  dans  le  monde? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien ,  dit  M.  de  Fier- 
val;  c'est  justement  cette  espèce  de  mystère  qui, 
joint  à  la  beauté  de  madame  de  Hansfeld,  la  met 
si  à  la  mode. 

—  Elle  n'a  pas  d'amie  intime  qui  puisse  en 
raconter  quelque  chose?  demanda  M.  de  Bré- 
vannes. 

—  J'ai  entendu  dire  à  madame  de  Lormoy 
qu'étant  allée  un  matin  voir  madame  de  Hansfeld 
à  rhôlel  Lambert,  elle  avait  tout  à  coup  entendu, 
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assez  près  de  l'appartement  où  elle  se  trouvait, 
une  phrase  musicale  d'une  ravissante  harmonie, 
jouée  sur  un  buffet  d'orgue  avec  un  rare  talent... 
La  princesse  ne  put  réprimer  un  léger  mouve- 
ment d'impatience.  Elle  fit  un  signe  à  sa  fille  de 
compagnie  au  visnge  cuivré.  Celle-ci  sortit  sur-le- 
champ.  Peu  d'instants  après...  les  chants  avaient 
cessé  !  ! 

—  Et  madame  de  Lormoy  ne  lui  demanda  pas 
d'où  venait  le  son  de  cette  orgue? 

—  Si  fait... 

—  Et  que  répondit  la  princesse? 

—  Qu'elle  n'en  savait  rien...  que  c'était  sans 
doute  dans  le  voisinage  que  l'on  louchait  de  cet 
instrument,  dont  le  son  lui  agaçait  horriblement 
les  nerfs...  Madame  de  Lormoy  lui  fit  observer 
que  l'hôtel  Lambert  étant  parfaitement  isolé, 
l'orgue  dont  on  jouait  devait  être  dans  la  mai- 
son... Madame  de  Hansfeld  parla  d'autres  choses. 

—  D'où  il  faut  conclure,  reprit  le  domino,  que 
personne  ne  saura  le  mot  de  cette  énigme...  Ah  ! 
si  j'étais  homme...  demain  je  le  saurais,  moi!  » 

Cette  conversation  fut  interrompue  par  ces 
mots  de  M.  de  Fierval  qui  absorbèrent  l'atten- 
tion : 

<   Quel    est  ce  grand  domino    évidemment 
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masculin  qui  cherche  aventure?  Ce  nœud  de 
rubans  jaune  et  bleu  à  son  camail  lui  sert  sans 
doute  de  signe  de  ralliement  ou  de  reconnais- 
sance. 

—  Oh  !  dit  le  domino  en  descendant  du  coffre 
où  il  était  assis,  c'est  quelque  grave  rendez- 
vous  ;  je  vais  m'amuser  à  contrarier  cette  intrigue 
en  m'attachant  aux  pas  de  ce  mystérieux  per- 
sonnage... î 

Malheureusement  pour  ce  malin  désir,  un  flot 
de  foule  emporta  le  domino  qui  portait  un  nœud 
de  rubans  jaune  et  bleu,  et  il  disparut. 

Quelques  moments  après  ,  ce  même  domino 
masculin  qui  venait  d'échapper  à  la  curieuse 
poursuite  du  domino  du  coffre  monta  l'escalier 
qui  conduit  aux  secondes  loges  et  se  promena 
quelques  minutes  dans  le  corridor. 

11  fut  bientôt  rejoint  par  un  domino  féminin, 
portant  aussi  un  nœud  de  rubans  jaune  et  bleu. 

Après  un  moment  d'examen  et  d'hésitation,  la 
femme  s'approcha  et  dit  à  voix  basse  : 

«    Child-Harold. 

—  Faust,  i  répondit  le  domino  masculin. 
Ces  mots  échangés ,  la  femme  prit  le  bras  de 

rhomme  qui  la  conduisit  dans  le  salon  d'une  des 
lo£;e8  d'avant-scènes. 


m 


LE    DOMINO. 


M.  Léon  de  Morville  (Tiin  des  deux  dominos 
qui  venaient  d'entrer  dansée  salon)  se  démasqua. 

Les  louanges  que  Ton  avait  données  à  sa  figure 
n'étaient  pas  exagérées;  son  visage,  d'une  pu- 
reté de  lignes  idéale  ,  réalisait  presque  le  divin 
type  de  VAntiiious ,  encore  poétisé  ,  si  cela  se 
peut  dire ,  par  une  charmante  expression  de 
mélancolie  ,  expression  complètement  étrangère 
à  la  beauté  païenne.  De  longs  cheveux  noirs  et 
bouclés  encadraient  cette  noble  et  gracieuse 
physionomie. 

Très-romanesque  en  amour,  M.  de  Morville 
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avait  pour  les  femmes  un  culte  religieux  qui  pre- 
nait sa  source  dans  la  vénération  passionnée  qu'il 
ressentait  pour  sa  mère. 

D'une  bonté,  d'une  mansuétude  adorables,  on 
citait  de  lui  mille  traits  de  délicatesse  et  de  dé- 
vouement. Lorsqu'il  paraissait  ,les  femmes  n'a- 
vaient de  regards^  de  sourires,  de  prévenances 
que  pour  lui  ;  il  savait  répondre  à  cette  bienveil- 
lance générale  avec  tant  de  tact  et  de  spirituelle 
modestie  ,  qu'il  ne  blessait  aucun  amour-propre  ; 
sans  sa  fidélité  romanesque  pour  une  femme  qu'il 
avait  éperdument  aimée,  et  dont  il  ne  s'était 
séparé  que  par  la  force  des  circonstances ,  il 
aurait  eu  les  plus  nombreux,  les  plus  brillants 
succès. 

M.  de  Morville  était  surtout  doué  d'un  grand 
charme  de  manières,  son  affabilité  naturelle  lui 
inspirait  toujours  des  paroles  aimables  ou  flat- 
teuses ;  la  douce  égalité  de  son  caractère  n'élait 
même  jamais  altérée  par  les  déceptions  qui  de- 
vaient blesser  de  temps  à  autre  celte  âme  déli- 
cate et  sensible. 

Peut-être  son  caractère  manquait-il  un  peu 
de  virilité  ;  loin  d'être  hardiment  aggressif  à  ce 
qui  était  misérable  et  injuste  ,  loin  de  rendre  le 
mal  pour  le  mal,  loin  de  punir  les  perfidies  que 
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sa  générosité  encourageait  souvent ,  M.  de  Mor- 
ville  avait  une  telle  horreur  ou  plutôt  un  tel  dé- 
lîoût  des  hideurs  humaines ,  qu'il  délournait  ses 
yeux  des  coupables  au  lieu  de  s'en  venger. 

Au  lieu  d'écraser  un  hideux  reptile,  il  aurait 
cherché  du  regard  quelque  fleur  parfumée ,  quel- 
que nid  de  blanche  tourterelle ,  quelque  horizon 
riant  et  pur,  pour  reposer,  pour  consoler  sa 
vue. 

Ce  système  de  commisération  infinie  vous  ex- 
pose souvent  à  être  de  nouveau  mordu  par  le 
reptile ,  alors  que  vous  regardez  au  ciel  pour  ne 
pas  le  voir;  les  meilleures  choses  ont  leurs  in- 
convénients. 

De  ceci  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  M.  de 
Morville  fût  sans  courage.  Il  avait  trop  d'hon- 
neur ,  trop  de  loyauté  pour  n'être  pas  très-brave, 
ses  preuves  étaient  faites  :  mais,  sauf  les  griefs 
qu'un  homme  ne  pardonne  jamais ,  il  se  montrait 
d'une  clémence  tellement  inépuisable  que,  s'il 
n'eût  pas  douloureusement  ressenti  certains  torts, 
cette  clémence  eût  passé  pour  de  l'indifférence 
ou  du  dédain. 

Ce  crayon  du  caractère  de  M.  de  Morville 
était  nécessaire  pour  l'intelligence  de  la  scène 
quiva  suivre. 


30  LE    DOMINO. 

Nous  l'avons  dit ,  une  fois  entré  dans  le  salon 
qui  précédait  la  loge ,  M.  de  Morville  s'était 
démasqué  ,  il  attendait  avec  peut-être  plus  d'in- 
quiétude que  de  plaisir  l'issue  de  cette  mysté- 
rieuse entrevue. 

La  femme  qu'il  avait  accompagnée  était  mas- 
quée avec  un  soin  extrême;  son  capuchon  rabattu 
empêchait  absolument  de  voir  ses  cheveux,  son 
domino  très-ample  déguisait  sa  taille  ;  des  gants, 
des  souliers  très-larges  empêchaient  enfin  de 
reconnaître  les  mains  et  les  pieds ,  indices  si  cer- 
tains ,  si  révélateurs. 

Cette  femme  semblait  émue ,  plusieurs  fois 
elle  voulut  parler;  les  mots  expirèrent  sur  ses 
lèvres. 

M.  de  Morville  rompit  le  premier  le  silence  , 
et  lui  dit  : 

i  J'ai  reçu ,  madame ,  la  lettre  que  vous  ave/ 
bien  voulu  m'écrire  ,  en  me  priant  de  me  rendre 
ici  masqué  ,  avec  un  signe  et  des  mots  de  recon- 
naissance ;  votre  lettre  m'a  paru  si  sérieuse  que, 
malgré  les  inquiétudes  que  m'inspire  l'état  de 
ma  mère  ,  je  me  suis  rendu  à  vos  ordres...    » 

M.  de  Morville  ne  put  continuer. 

D'une  main  tremblante  d'émolion  ,  le  domino 
se  démasqua  violemment. 
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<  Madame  de  Hansfeld  !  i>  s'écria  M.  de  Mor- 


ville,  frappé  de  stupeur. 
C'était  la  princesse. 


IV 
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M.  (leMorville  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux. 

Ce  n'était  pas  une  illusion...  il  se  trouvait  en 
présence  de  madame  de  Hansfeld. 

Il  faudrait  le  talent  d'un  grand  artiste  pour 
rendre  le  caractère  énergique ,  sévère  de  ce 
visage  impérial,  pâle  et  beau  comme  un  masque 
de  marbre  antique  ;  pour  peindre  ce  regard  noir, 
profond,  impénétrable,  que  les  traditions  du 
Nord  prêtent  aux  mauvais  esprits. 

Qu'on  excuse  notre  ambitieuse  comparaison  ; 
mais  en  évoquant  la  qualité  poétique  de  Cléopù- 
tre  et  de  lady  Macbeth  ,  on  se   figurerait  peut- 
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être  le  mélange  de  séduction  dominatrice  et  de 
grandeur  sombre  empreint  sur  la  physionomie 
de  la  Vénitienne  Paula  Monli ,  princesse  de 
Hansfeld. 

Madame  de  Hansfeld  avait  arraché  son  masque. 

Son  capuchon  abattu  projetait  une  ombre 
vigoureuse  sur  son  front ,  tandis  que  le  reste  de 
son  visage  était  vivement  éclairé  ;  ses  yeux  bril- 
laient d'un  nouvel  éclat  au  milieu  du  clair-obscur 
où  se  trouvait  la  partie  supérieure  de  la  figure. 

A  Texception  du  rayonnement  de  ce  regard 
scintillant  comme  une  étoile  dans  les  ténèbres , 
le  reste  de  la  physionomie  de  madame  de  Hans- 
feld était  impassible. 

La  princesse  dit  à  M.  de  Morville  d'une  voix 
mâle  et  grave  : 

4  Je  confie  sans  crainte  le  secret  de  cette 
entrevue  à  votre  honneur,  monsieur... 

—  Je  serai  dio:ne  de  votre  confiance,  madame. 

—  Je  le  sais ,  j'ai  eu  besoin  de  cette  certitude 
pour  risquer  une  démarche...  qu'à  votre  insu... 
vous  avez  provoquée... 

—  Moi ,  madame? 

—  Vos  procédés  seuls  me  forcent  de  venir 
ici ,  monsieur. 

—  Mi.dame ,  expliquez-vous ,  de  grâce . 
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—  H  y  a  environ  deux  mois  ,  monsieur ,  vous 
aviez  prié  madame  de  Lormoy  votre  tante ,  que 
je  vois  assez  fréquemment ,  de  vous  présenter  à 
moi  ;  j'avais  accédé  à  sa  demande.  Quelques 
jours  après,  vous  avez  annoncé  à  madame  de 
Lormoy  que  vous  ne  pouviez  plus  vous  résoudre 
à  celte^présentalion.    d 

M.  de  M(  rville  baissa  la  tête  et  répondit  : 
«   Cela  est  vrai,  madame. 

—  De  ce  moment,  monsieur ,  vous  avez  affecté 
de  fuir  tous  les  endroits  où  vous  pouviez  me  ren- 
contrer... 

—  Je  ne  le  nie  pas ,  madame ,  »  répondit 
tristement  M.  de  Morville. 

Madame  de  Hansfeld  reprit  : 

«  Ainsi  il  y  a  quelque  temps ,  ignorant  que 
madame  de  Sennelerre  m'avait  donné  Uiie  place 
dans  sa  loge ,  vous  y  êtes  venu  ;  au  bout  d'un 
quart  d'heure  vous  êtes  sorti  sous  un  vain  pré- 
texte qui  n'a  trompé  personne... 

—  Cela  est  encore  vrai ,  madame. 

—  Enlin  madame  de  Sémur  vous  ayant  invité, 
ainsi  qu'un  très-petit  nombre  de  personnes ,  à 
une  lecture  intéressante  que  vous  désiriez  beau- 
coup d'entendre  ,  vous  avez  accepté  avec  un  vif 
plaisir.  Mais  madame  de  Sémur  ayant  ajouté  que 
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j'assisterais  à  celle  réunion ,  vous  n'y  avez  pas 
paru. 

—  Cela  est  encore  vrai ,  madame. 

—  Enfin  ,  monsieur,  vous  avez  misa  m'éviler 
une  telle  persistance  ,  je  devrais  dire  une  telle 
affectation ,  qu'elle  a  été  remarquée  par  bien 
d'autres  que  par  moi. 

—  Madame...  croyez... 

—  On  vante ,  monsieur ,  la  loyauté  de  votre 
caractère ,  on  cite  votre  parfaite  urbanité  ;  il  vous 
faut  donc  de  sérieux  motifs  pour  afficher  à  mon 
éiiard  des  procédés  si  étranges...  Je  me  hâte  de 
vous  dire  qu'ils  m'eussent  été  lrès-indi(ïérents... 
sans  une  circonstance  dont  je  dois  vous  entrete- 
nir. 

—  Madame  ,  je  sais  combien  ma  conduite  doit 
vous  paraître  bizarre ,  grossière  ,  pourtant...  » 

Madame  de  Hansfeld  interrompit  M.  de  Mor- 
ville  avec  un  sourire  amer  : 

c  Encore  une  fois ,  monsieur ,  je  ne  vous  ai 
pas  demandé  ce  rendez-vous  pour  me  plaindre 
de  votre  éloignement...  j'ai  lieu  de  croire  que 
votre  résolution  de  m'éviter  est  dictée  par  des 
motifs  si  graves...  que  s'ils  étaient  pénétrés,  le 
repos...  la  vie  peut-être  de  deux  personnes  se- 
raient compromis.    » 
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Et  la  princesse  jela  un  regard  perçant  sur 
M.  de  Morville. 

Celui-ci  répondit  en  rougissant  : 

<  Je  vous  assure,  madame,  que  si  vous  saviez... 

—  Je  sais ,  monsieur,  dit  vivement  la  prin- 
cesse, qu'il  y  a  un  secret  entre  vous  et  moi... 
Vous  avez  appris  ce  secret  dans  l'intervalle  du 
jour  où  vous  aviez  demandé  à  m'éîre  présenté , 
et  le  jour  fixé  pour  celte  présentation...  De  ce 
moment  a  dalé  voire  résolution  de  m'éviter... 
Vous  êtes  homme  d'honneur...  dites-moi  si  je  me 
trompe...  jurez-moi  que  vous  n'avez  eu  aucun 
motif  de  manifester  Téloignement  dont  je  vous 
parle ,  jurez-moi  que  cet  éloignement  a  élé  causé 
par  le  hasard  ,  le  caprice...  je  vous  croirai,  mon- 
sieur... et  dès  lors ,  grâce  à  Dieu!  cet  entrelien 
n'aura  plus  de  but.    i 

Après  quelques  moments  d'hésitation  pénible, 
M.  de  Morville  parut  prendre  un  parti  violent  et 
dit  : 

<c  Je  ne  puis  pas  mentir ,  madame  ;  eh  bien  ! 
oui...  un  secret  des  plus  graves  !... 

—  Il  suffit,  monsieur,  s'écria  madame  de 
Hansfeld ,  interrompant  M.  de  Morville;  je  ne 
m'élais  pas  trompée,  vous  possédez  un  secret  que 
je  ne  croyais  connu  que  de  deux  personnes...  Je 
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croyais  l'une  d'elles  morte...  l'aulre  avait  le  plus 
puissant  intérêt  à  garder  le  silence  ,  car  il  s'agis- 
sait de  son  déshonneur. ..  Aussi  me  suis-je  décidée 
à  vous  demander  cette  entrevue ,  ne  pouvant 
vous  recevoir...  et  n'ayant  maintenant  aucune 
chance  de  vous  rencontrer  dans  le  monde...  Peu 
m'importe  l'opinion  que  vous  avez  dû  concevoir 
de  moi  après  la  révélation  qu'on  vous  a  faite  ;  vos 
fréquents  témoignages  d'aversion  me  prouvent 
que  cette  opinion  est  horrible,  cela  doit  être... 
Dieu  sera  mon  juge...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
cela ,  reprit  la  princesse  ;  vous  ignorez  peut-être, 
monsieur,  de  quelle  terrible  importance  est  le 
secret  que  l'on  vous  a  confié  ou  que  vous  avez 
surpris.  Osorio...  n'est  donc  pas  mort?  il  est 
donc  vrai  qu'il  n'a  pas  péri  à  Alexandrie ,  ainsi 
qu'on  l'avait  cru  d'abord?  Répondez  ,  monsieur, 
de  grâce,  répondez.  S'il  en  était  ainsi,  bien  des 
mystères  me  seraient  expliqués... 

—  Osorio  ?...  je  n'ai  jamais  entendu  prononcer 
ce  nom,  madame... 

—  C'est  donc  M.  de  Brévannes?...  >  s'écria 
la  princesse  involontairement. 

M.  de  Morville  regarda  madame  de  Hansfeld 
avec  une  suiprise  croissante  ;  depuis  quelques 
minutes  il  ne  h  comprenait  plus. 
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«  Je  connais  à  peine  M.  de  Brévannes  ;  j'ignore 
ail  est  à  Paris  en  ce  moiiient...  madame.    > 

Pour  la  première  fois ,  depuis  le  commence- 
ment de  cet  entrelien ,  madame  de  Hansfeld 
sortit  de  son  calme  feint  ou  naturel.  Elle  se  leva 
brusquement,  son  pâle  visage  devint  pourpre, 
elle  s'écria  : 

«  Il  n'y  a  au  monde  qu'Osorio  ou  M.  de  Bré- 
vannes qui  ait  pu  vous  dire  ce  qui  s'était  passé  à 
Venise ,  il  y  a  trois  ans ,  dans  la  nuit  du  15  avril  ! 

—  Il  y  a  trois  ans?  à  Venise?...  dans  la  nuit 
du  15  avril?  répéta  machinalement  M.  de  Mor- 
ville  de  plus  en  plus  étonné.  Sur  l'honneur, 
madame,  il  n'est  pas  question  de  cela.,.  De 
grâce,  pas  un  mot  de  plus...  Je  serais  désolé  de 
surprendre  une  grave  confidence...  Encore  une 
fois,  madame,  je  vous  le  jure  sur  l'honneur,  le 
motif  qui  m'oblige  à  vous  éviter  n'a  aucun  rap- 
port avec  les  noms,  les  dates  et  les  lieux  que  vous 
venez  de  citer...  Ce  motif  n'a  rien  qui  puisse 
altérer  la  profonde,  la  sincère  admiration  que  je 
porte  à  votre  caractère...  En  évitant  de  vous 
voir,  madame...  j'accomplis  une  sainte  pro- 
messe... j'obéis  à  un  devoir  sacré... 

—  Grand  Dieu!...  qu'ai-je  dit!...  s'écria  ma- 
dame de  Hansfeld  en  cachant  sa  tétc  dans  ses 
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mains  et  en  songeant  à  la  demi-révélation  qu'elle 
avait  involontairement  faite  à  M.  de  Morville. 
Non...  non...  ce  n'est  pas  un  piège  indigne!  » 
Puis  s'adressant  à  M.  de  Morville  : 
«  Je  vous  crois,  monsieur;  par  un  rappro- 
chement, par  un  quiproquo  étrange,  lorsque 
j'ai  su  que  vous  aviez  une  puissante  raison  de 
me  fuir,  j'ai  cru  qu'il  s'agissait  d'une  triste... 
bien  triste  circonstance  dans  laquelle  à  des  yeux 
prévenus  je  pourrais  paraître  avoir  joué  un  rôle 
indigne  de  moi  et  mériter  même  l'aversion  que 
vous  me  témoigniez...  Votre  serment  me  ras- 
sure... je  m'étais  trompée...  Rien  sans  doute  n'a 
transpiré  de  cette  funeste  aventure.  Maintenant, 
monsieur,  cet  entrelien  n'a  plus  de  but...  j'étais 
venue  ici  pour  vous  faire  connaître  les  suites 
funestes  que  pouvait  avoir  l'indiscrétion  que  je 
redoutais...  Heureusement  mes  craintes  étaient 
vaines.  Maintenant,  peu  m'importe  que  l'on  re- 
marque ou  lîon  que  vous  évitez  toutes  les  occa- 
sions de  me  rencontrer  ;  quant  à  la  cause  qui 
vous  oblige  à  me  fuir,  elle  m'est  indifférente... 
Adieu  ,  monsieur...  vous  êtes  homme  d'honneur, 
je  ne  doute  pas  de  votre  discrétion.  > 

Et  madame  de   Hansfeld  fit  un  mouvement 
pour  sortir. 
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M.  de  Morville  Tarrêla  respectueusement  par 
la  main  : 

«  Un  mot  encore,  madame...  jamais  sans 
doute,  je  ne  me  retrouverai  seul  avec  vous... 
Sachez  au  moins  une  partie  de  mon  secret.  Alors 
vous  me  plaindrez  peut-être...  oui...  Car  vous 
saurez  qu'il  me  faut  une  grande  résolution  pour 
vous  fuir,  madame...  Lorsqu'un  sentiment  con- 
traire à  la  haine...  Oh  !  ne  prenez  pas  ceci  pour 
une  parole  de  galanterie...  De  grâce,  écoutez- 
moi.  » 

Madame  de  Hansfeld ,  qui  s'était  levée,  se 
rassit ,  et  écouta  en  silence  M.  de  Morville. 
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«  Lors  de  voire  arrivée  à  Paris,  madame,  dit 
M.  de  Morville  à  madame  de  Hansfeld ,  avant 
d'aller  occuper  l'hôtel  Lambert,  vous  avez  habité 
pendant  quelque  temps  rue  Saint-Guillaume  ; 
vous  ignoriez  sans  doute  que  la  maison  de  ma 
mère  était  voisine  de  la  vôtre. 

—  Je  rignorais,  monsieur. 

—  Permettez -moi  d'entrer  dans  quelques 
détails,  peut-être  puérils,  mais  indispensables... 
Dans  la  maison  de  ma  mère ,  une  petite  croisée 
haute ,  étroite ,  presque  entièrement  cachée  par 
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les  rameaux  d'un  lierre  immense ,  s'ouvrait  sur 
votre  jardin...  C'est  de  là  qu'un  jour  je  vous 
aperçus  par  hasard  et  à  votre  insu,  madame,  car 
vous  deviez  croire  que  personne  au  monde  ne 
pouvait  voir  dans  Tallée  couverte  et  reculée  oii 
vous  vous  promeniez  habituellement...  d 

Madame  de  Hansfeld  parut  rassembler  ses 
souvenirs,  et  dit  : 

«  En  effet,  monsieur,  je  me  souviens  de  ce 
mur  tapissé  de  lierre ,  j'ignorais  qu'une  fenêtre 
y  fût  cachée. 

—  Pardonnez-moi  l'indiscrétion  que  je  commis 
alors,  madame  ;  elle  devait  m'èlre  funeste... 

—  Expliquez-vous,  monsieur, 

—  Retenu  auprès  de  ma  mère  souffrante...  je 
sortais  fort  peu  ,  mon  seul  plaisir  était  de  me 
mettre  à  cette  croisée,  l'espérance  de  vous  voir 
me  retenait  de  longues  heures  derrière  le  rideau 
de  lierre...  enfin,  arrivait  le  moment  de  votre 
promenade,  vous  marchiez  tantôt  à  pas  lents... 
tantôt  à  pas  précipités...  souvent  vous  tombiez 
comme  accablée  sur  un  banc  de  marbre  où  vous 
restiez  longtemps  le  front  caché  dans  vos  mains.. . 
Hélas  !  que  de  fois,  lorsque  vous  releviez  la  tête 
après  ces  longues  méditations,  je  vis  votre  visage 
baigné  de  larmes.  > 
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A  ce  souvenir,  M.  de  Morville  ne  put  vaincre 
rémotion  de  sa  voix... 

Madame  de  Hansfeld  lui  dit  sècliement  : 

«  Il  ne  s'agit  pas,  monsieur,  d'impressions  plus 
ou  moins  fugitives  que  vous  avez  pu  indiscrète- 
ment surprendre  ;  mais  d'un  secret  dont  vous 
croyez  devoir  m'instruire.  > 

M.  de  Morville  regarda  tristement  madame  de 
Hansfeld,  et  continua  : 

<  Au  bout  de  quelques  jours...  pardonnez  ma 
présomption,  madame,  jp  crus  deviner  le  motif... 
de  votre  chagrin... 

—  Vous  êtes  pénétrant,  monsieur. 

—  Je  souffrais  alors  d'une  peine  pareille  à  celle 
que  vous  me  sembliez  éprouver...  je  le  pense  du 
moins.  Voilà  le  secret  de  ma  pénétration. 

—  Monsieur,  je  ne  puis  croire  que  vous  par- 
liez sérieusement...  et  une  plaisanterie  serait 
déplacée... 

—  Je  parle  sérieusement,  madame... 

—  Ainsi ,  monsieur,  dit  madame  de  Hansfeld 
avec  un  sourire  moqueur,  vous  me  supposez  des 
chagrins,  et  vous  prétendez  en  savoir  la  cause  ? 

—  Il  est  des  symptômes  qui  ne  trompent  pas. 

—  L'expression  de  toutes  les  douleurs  est  la 
même,  monsieur. 


/ 


46  L  AVEU. 

—  Ah  !  madame,  il  n'y  a  qu'une  manière  de 
pleurer  un  objet  aimé!... 

—  Est-ce  une  confidence,  monsieur?  uneallu- 
sion  à  vos  regrets  amoureux? 

—  Hélas!  madame,  je  n'ai  plus  de  regrets, 
vous  m'avez  fait  oublier  le  passé... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  monsieur...  Il 
s'agit  d'un  secret  dont  vous  jugiez  à  propos  de 
m'instruire  et...  jusqu'à  présent... 

—  Encore  un  mot ,  madame.  Un  sentiment 
profond,  que  j'avais  cru  inaltérable,  un  souvenir 
bien  cher,  s'effaçait  peu  à  peu  et  malgré  moi  de 
mon  cœur  ;  en  vain  je  maudissais  ma  faiblesse, 
en  vain  je  prévoyais  les  peines  que  me  causerait 
cet  amour;  le  charme  était  trop  puissant...  j'y 
cédai...  Je  n'eus  plus  qu'une  pensée,  qu'un  désir, 
qu'un  bonheur...  vous  voir...  A  force  de  con- 
templer vos  traits,  je  crus  lire  sur  votre  physio- 
nomie tantôt  rêveuse,  mélancolique,  ou  désolée, 
ce  désespoir  tour  à  tour  morne  et  violent  que 
cause  l'absence  ou  la  perte  de  ceux  que  nous 
aimons...   * 

Madame  de  Hansfeld  tressaillit,  mais  resta 
muette. 

<  Hélas  !  madame,  je  vous  le  répète ,  j'avais 
moi-même  trop  souffert  pour  ne  pas  reconnaître 
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les  mêmes  souffrances  chez  vous,  à  certains  signes 
indéfinissables,  et  pourtant  sensibles...  Avec 
quelle  triste  curiosité  je  lâchais  de  surprendre 
vos  moindres  pensées  sur  votre  visage...  La 
partie  du  jardin  qui  vous  plaisait  davantage  était 
séparée  du  reste  de  Thabitation  par  une  grille 
que  vous  ouvriez  et  refermiez  vous-même... 
Vous  seule  entriez  dans  cette  allée  réservée  ;  je 
risquai  une  folie...  qui  du  moins  ne  pouvait  êire 
dangereuse  :  chaque  jour  je  jetai  au  pied  du 
banc  où  vous  aviez  coutume  de  vous  asseoir... 
ime  sorte  de  mémento  des  pensées  qui ,  selon 
moi,  avaient  dû  vous  agiter  la  veille.  Comment 
vous  exprimer  mes  angoisses  la  première  fois  que 
je  vous  vis  prendre  une  de  ces  lettres.  Jamais  je 
n'oublierai  l'expression  de  surprise...  qui  se  pei- 
gnit sur  vos  traits  après  avoir  lu...  Pardonnez  aux 
rêveries  d'un  fou...  Mais  je  ne  vous  crus  pas 
irritée  d'être  ainsi  devinée,  car,  au  lieu  de  déchi- 
rer cette  lettre,  vous  l'avez  gardée.  Un  jour  votre 
agitation  était  si  grande  que  vous  ne  vîtes  pas 
ma  lettre...  Vous  sembliez  transportée  de  colère 
et  de  douleur...  Mon  instinct  me  dit  que  ce  cha- 
grin n'était  pas  nouveau.  11  me  sembla  qu'on 
devait  avoir  réveillé  en  vous  un  funeste  souve- 
nir... Je  vous  écrivis  en  ce  sens,  et,  le  lende- 
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main,  en  lisant  ma  lettre  vos  larmes  coulèrent,  i 

Madame  de  Hansfeld  fit  nn  mouvement. 

i  Oh  !  madame ,  ne  me  reprochez  pas  de 
m'appesanlir  sur  ces  souvenirs,  ils  sont  ma  seule 
consolation...  Ainsi,  encouragé  par  la  curiosité 
avec  laquelle  vous  sembliez  attendre  ces  billets, 
j'écrivis  chaque  jour.  Malheureusement ,  Tétat 
de  ma  mère  devint  alarmant  ;  pendant  deux  nuits 
je  ne  quittai  pas  son  chevet...  je  ne  songeai  qu'à 
elle.  Son  danger  diminua  ;  mes  inquiétudes  se 
calmèrent,  ma  première  pensée  fut  de  courir  à 
ma  précieuse  fenêtre...  Peu  de  temps  après  vous 
entriez  dans  Tallée  ;  j'en  crus  à  peine  mes  yeux 
lorsque  je  vous  vis  courir  légèrement  au  banc  de 
marbre.  • .  Il  n'y  avait  pas  de  lettre. . .  Un  moment 
d'impatience  vous  échappa...  j'osai  l'inlerpréler 
favorablement...  » 

M.  de  Morville  regarda  madame  de  Hansfeld 
avec  inquiétude  ;  ses  yeux  étaient  baissés ,  ses 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  sa  figure  restait 
impassible. 

En  parlant  de  la  sorte,  en  instruisant  madame 
de  Hansfeld  des  circonstances  qu'il  avait  sur- 
prises, M.  de  Morville  brûlait  ses  vaisseaux; 
mais  il  ne  devait  pas  revoir  la  princesse,  il  n'eût 
pas  commis  sans  cela  une  pareille  maladresse. 
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<  Que  VOUS  dirai-je ,  madame,  reprit-il;  je 
jouissais  depuis  deux  mois  du  bonheur  ineffable 
de  vous  voir  ainsi  chaque  jour,  lorsque  j'appris 
que  vous  qniliiez  la  maison  voisine  de  la  nôtre 
pour  aller  habiter  à  Tîle  Saint-Louis  Tancien  hôlel 
Lambert;  alors  mon  chagrin  fut  profond...  oh! 
bien  profond  1...  Peut-être  alors  seulement  je 
sentis  combien  je  vous  aimais,  madame..,  j> 

A  ces  derniers  mots,  prononcés  par  M.  de  Mor- 
ville  d'une  voix  émue  ,  madame  de  Hansfeld 
redressa  vivement  la  tête  ;  une  légère  rougeur 
colora  son  pâle  visage;  elle  répondit  d'un  ton  de 
raillerie  glaciale  : 

«  Ce  singulier  aveu  est  sans  doute  indispen- 
sable à  la  révélation  du  secret  que  vous  avez  à 
m'apprendre,  monsieur? 

—  Oui,  madame... 

—  Je  vous  écoute... 

—  Jusqu'au  moment  où  vous  quittâtes  la  mai- 
son voisine  de  celle  de  ma  mère ,  je  vous  avais 
souvent  rencontrée  chez  quelques  personnes  de 
ma  connaissance;...  je  n'avais  voulu  faire  aucune 
démarche  pour  avoir  l'honneur  de  vous  être  pré- 
senté. Je  trouvais  un  grand  charme  au  mystère 
qui  entourait  mon  amour;  je  vous  étais  absolu- 
ment inconnu,  moi  qui  vous  connaissais  si  bien. 
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moi  témoin  invisible  de  ton  les  les  émotions  qui 
se  révélaient  sur  votre  physionomie,  et  puis  vous 
parler  de  banalités  au  milieu  de  la  contrainte  du 
monde,  qu'eût  été  cela  pour  moi  auprès  de  mes 
longues  heures  de  conlemplalion  silencieuse  et 
passionnée  !  Mais  lorsque  voire  départ  me  priva 
de  ce  bonheur  de  chaque  jour,  je  reconnus  le  prix 
de  ces  relations  mondaines  que  j'avais  d'abord 
dédaignées ,  je  résolus  de  vous  être  présenté. 
Vous  vous  étiez  tout  récemment  liée  avec  une  de 
mes  tantes,  madame  de  Lormoy,  qui  professe 
pour  vous  la  plus  haute  estime.  Ainsi  que  tout  le 
monde,  elle  ignorait  Theureux  hasard  qui  m'avait 
rapproché  de  vous,  je  lui  demandai  de  vous  élre 
présenté.  Malheureusement,  le  lendemain  du  jour 
où  elle  m'avait  promis  celle  grâce,  on  me  fit  une 
révélation  telle...,  que  loin  de  chercher  à  me 
rapprocher  de  vous,  madame,  je  dus  vous  fuir... 
Sans  la  déplorable  santé  de  ma  mère,  j'aurais 
quitté  Paris  pour  éviter  toules  les  occasions  de 
vous  voir,  et  d'aviver  ainsi  ma  funeste  passion... 
Oh!  bien  funeste;...  car  si  votre  indifférence 
m'accable,...  votre  amour  me  metirait  au  déses- 
poir... Vous  me  regardez  avec  surprise,...  vous 
ne  me  comprenez  pas  ?  Eh  bien  !  sachez-le  donc, 
madame,...  et  pardonnez  celle  supposition  insen- 
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sée...:  vous  m'aimeriez  aussi  éperclûment  que  je 
vous  aime,  que  je  serais  le  plus  malheureux  des 
houmies,...  car  je  ne  pourrais  répondre  à  cet 
amour  inespéré  sans  porter  un  coup  mortel  à  ma 
mère,...  sans  fouler  aux  pieds  le  devoir  le  plus 
saint,...  le  serment  le  plus  sacré,  sans  être  enfui 
parjure  et  criminel... 

—  Criminel  !  !  !  »  s'écria  madame  de  Hansfeld 
en  se  levant  à  demi,  les  traits  bouleversés  par  la 
crainte  et  par  la  douleur. 

Ce  cri  involontaire  était  un  aveu...  il  trahis- 
sait Tamour  de  la  princesse,  amour  jusqu'alors 
profondément  caché. 

Si  M.  de  Morvilleeiit  été  indifférent  à  madame 
de  Ilansfeld,  aurait-elle  manifesté  ce  désespoir, 
celte  épouvante?  Non,  sans  doute...  Mais  elle 
voyait  une  barrière  infranchissable  s'élever  entre 
elle  et  M.  de  Morville  ;  n'avait-il  pas  dit  :  Si 
vous  m'aimiez...  je  serais  le  flus  malheureux  des 
hommes,  car  je  ne  pourrais  vous  aimer  sans  par- 
jure ,  sans  crime ,  sans  porter  un  coup  mortel  à 
ma  mère  ? 

Et  M.  de  Morville  était  cité  pour  sa  loyauté... 
et  il  ne  vivait  que  pour  sa  mère... 

Madame  dc^IIansfeld  comprit  la  portée  du  mol 
qui  lui  était  échappé...  Un  éclair  de  bonheur 
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rayonnait  sur  les  traits  de  M.  de  Morville...  Son 
instinct  ne  le  trompa  pas...  il  se  crut  aimé... 
mais  ce  premier  enivrement  passé,  il  frémit  en 
songeant  à  l'abîme  de  maux  et  de  douleurs  que 
rinvolonlaire  aveu  de  madame  de  Hansfeld  ouvrait 
devant  lui. 

La  princesse  se  possédait  trop  pour  ne  pas 
vaincre  Témotion  qui  l'avait  un  moment  trahie. 
Espérant  donner  le  change  à  M.  de  Morville,  elle 
lui  dit  en  souriant  avec  un  ton  de  légèreté  qui  le 
confondit  et  renversa  ses  idées  ; 

a  Vous  avouerez,  monsieur...  que  ma  sur- 
prise... je  dirai  même  ma  frayeur,  était  assez 
naturelle...  en  vous  entendant  dire  que  mon 
amour  pouvait  entraîner  à  sa  suite  de  si  épou- 
vantables résultats...  le  parjure...  le  crime... 
Mon  Dieu  !...  j'en  frissonne  encore...  Jugez  donc 
quel  bonheur  pour  vous...  surtout,  que  je  sois 
parfaitement  indifférente  à  cette  passion...  éper- 
due... que  vous  croyez  ressentir...  En  vérité, 
monsieur,  vous  êtes  trop  heureux...  vous  avez, 
pour  vous  sauvegarder  de  la  tentation  de  m'aimer 
désormais,  non-seulement  mon  indifférence,  mais 
encore  les  plus  graves  motifs  qui  puissent  déter- 
miner un  homme  comme  vous...  Seulement  il 
me  semble  que,  parmi  ces  obstacles  formidables 
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qui  devaient  si  mortellement  conlrarier  mou 
amour  pour  vous,  monsieur,  vous  auriez  pu  dire 
un  mot  de  mon  mariage  avec  M.  de  Ilansfeld. 
Vous  me  permettrez  de  vous  signaler  cet  oubli, 
et  de  vous  avouer  qu'à  mes  yeux  cet  obstacle  est 
le  plus  sérieux  de  tous...  Il  me  reste,  monsieur, 
à  vous  parler  des  lettres  que  j'ai  reçues  de  vous, 
parce  que  je  ne  pouvais  pas  faire  autrement,  et 
quej'ai  lues...  etquelquefois  gardées,  parce  qu'un 
recueil  de  pensées  très-spirituellement  écrites  et 
attribuées,  comme  elles  l'étaient,  à  un  être  ima- 
ginaire ,  ne  peut  passer  pour  une  correspon- 
dance. Vous  avez  trop  de  mérite,  monsieur,  pour 
être  vain  ;  je  ne  blesserai  donc  pas  votre  amour- 
propre  d'auleur,  ajouta  la  princesse  en  souriant, 
en  vous  avouant  encore  que  si  j'ai  lu  ces  œuvres 
distinguées  toujours  avec  curiosité,  souvent  avec 
une  vive  émotion,  c'est  un  peu  grâce  au  mystère 
qui  entourait  cette  correspondance  dont  vous  fai- 
siez seul  les  frais,  et  aussi  parce  que  le  hasard 
vous  inspirait  parfois  des  pensées  fort  louchantes 
dont  j'étais  émue  jusqu'aux  larmes...  car  j'ai  le 
malheur...  ou  plutôt  le  bonheur  de  pleurer  à  la 
lecture  du  moindre  roman  sentimental.. . 

—  Âh  !  madame,  vous  raillez  cruellement. 

—  Je  voudrais  du  moins,  monsieur,  que  cette 
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cnircvne,  commencée  sous  de  si  sombres  aus- 
pices, se  terminât  un  peu  plus  gaiement,  car, 
après  tout,  nous  sommes  au  bal  de  TOpéra... 
Pourquoi  d^ailleurs  ,  monsieur  ,  nous  quitter  si 
tristement?  Je  vous  avais  cru  instruit  d'un  secret 
assez  maussade...  H  n'en  est  rien  ,  je  suis  com- 
plètement rassurée...  J'ai  pour  me  défendre  de 
vos  séductions  mon  respect  pour  mes  devoirs, 
mon  indifférence  et  la  révélation  qu'on  vous  a 
laite...  Notre  position  est  parfaitement  trancbée, 
que  pouvons-nous  désirer  de  plus?  Adieu,  mon- 
sieur... Celle  entrevue  m'a  confirmé  tout  le  bien 
qu'on  dit  de  vous...  Je  sais  qu'il  est  inutile  de 
vous  recommander  le  secret. . .  sur  ma  démarche, 
qui  pourrait  être  indignement  calomniée...  Pour 
plus  de  prudence...  jesorlirai  d'ici  la  première... 
Vous  voudrez  bien  attendre  quelque  temps  avant 
de  quitter  cette  loge.  » 

Et  madame  de  Hansfeld  se  levant ,  remit  son 
masque  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

8  Ah  !  madame,  de  grâce...  Un  mot,  un  dernier 
mot!  î  s'écria  M.  deMorville  à  peine  revenu  de  sa 
surprise  ei  en  se  précipitant  vers  la  porte... 

Madame  de  Hansfeld  fit  un  geste  si  fier ,  si 
impérieux,  que  M.  deMorville  n'insista  pas  pour 
juolongor  cel  oiilretien. 
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!.a  princesse  ouvrit  la  porle  et  sortit. 

Peu  triustants  après  ,  M.  de  Morville  riniila. 

Eu  passant  auprès  du  coffre  dont  nous  avons 
jtarlé ,  il  vit  un  assez  grand  tumulte  :  la  foule 
était  compacte  ;  obligé  d'attendre  pour  s'y  frayer 
un  passage,  M.  de  Morville  entendit  ces  mots  : 

«  Peste  !. ..  Brévannes,  disait  le  malin  domino 
qui,  depuis  le  commencement  de  la  soirée,  était 
assis  sur  le  coffre ,  quel  effet  lu  produis  !  quel 
cri  a  jeté  ce  domino  à  nœud  de  rubans  jaune  cl 
bleu  ,  en  l'apercevant  ! 

—  Je  nie  le  fait,  répondit  gaiement  M.  de  Bré- 
vannes ;  je  ne  suis  ,  pas  plus  que  Fierval  ou  que 
d'Hérouville,  responsable  du  cri  étouffé  qu'a  fait 
ce  beau  masque  en  passant  près  de  nous  tous. 

—  Ce  domino  aurait  vu  le  diable  en  personne 
qu'il  n'aurait  pas  paru  plus  épouvanté...  »  dit 
M.  de  Fierval. 

M.  de  Morville  écoula  très-attentivement, 
remarquant  que  Ton  parlait  de  la  princesse.  (Elle 
porlail ,  on  s'en  souvient ,  un  nœud  de  rubans 
jaune  et  bleu  qu'elle  n'avait  pas  songé  à  ôter 
après  avoir  retrouvé  M.  de  Morville,  précaution 
que  celui-ci  avait  eue.) 

4  C'est  peut-être  une  de  vos  victimes,  monstre  î 
dit  en  riant  M.  de  Fierval  à  M.  de  Brévannes. 
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—  La  malheureuse  l'aura  subilemeui reconnu, 
dit  un  autre. 

—  Infidèle! 

—  Monstre  de  perfidie  ! 

—  Qui  sait?  dit  le  malin  domino  :  c'est  peut- 
être  la  femme  ,  Brévannes.  » 

Un  éclat  de  rire  universel  accueillit  cette 
plaisanterie. 

«  Ça  serait  très-piquant,  au  moins...  lu  lui 
as  peut-être  caché  que  lu  venais  au  bal  de 
l'Opéra...  Dans  sa  candeur  elle  l'aura  cru...  et 
dans  sa  candeur. ..elle  sera  venue  de  son  côté.  » 

M.  de  Brévannes  endurait  à  merveille  toutes 
les  plaisanteries,  sauf  celles  qui  concernaient  sa 
femme  ;  il  ne  put  dissimuler  sa  mauvaise  humeur 
et  lâcha  de  rompre  la  conversation  ,  en  disant  à 
M.  de  Fierval  : 

a  Venez-vous  souper ,  Fierval  ,  il  est  assez 
lard... 

—  0  affreux  jaloux  !  s'écria  le  domino ,  il  est 
capable  de  faire,  en  rentrant  chez  lui,  une  scène 
horrible  à  sa  malheureuse  femme,  le  tout  à  cause 
de  la  plaisanterie  stupide  d'un  domino...  Pauvre 
Berlheî 

—  La  preuve  que  je  ne  suis  pas  piqué ,  beau 
masque,  dit  M.  de  Brévannes  en  riant  d'un  air 
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contraint ,  et  que  je  ne  te  garde  pas  rancune , 
c'est  que  je  m'estimerais  très-heureux  si  tu  vou- 
lais venir  souper  avec  nous. 

—  Je  suis  trop  généreuse  pour  cela...  Je  ne 
pourrais  m'em pécher  de  te  dire  de  dures  véri- 
tés... ce  qui  serait  fastidieux  pour  les  convives... 
Leur  seule  compensation  serait  de  te  voir  sous 
un  nouveau  et  très-vilain  jour...  Et  puis  enfin  il 
ne  me  convient  pas  encore  de  faire  une  exécution 
publique...  Si  tu  n'es  pas  sage...  si  tu  reviens 
ici...  je  te  retrouverai  à  Tun  des  prochains  sa- 
médis  ,  et  alors...  prends  bien  garde...  ce  coffre 
me  servira  de  tribunal...  et  tu  entendras  de  sin- 
gulières choses  si  tu  oses  t'y  présenter...  mais 
lu  n'oseras  pas. 

—  Lui...  Brévannes  !...  ne  pas  oser?  dit 
M.  de  Fierval  en  riant. 

—  Tu  ne  le  connais  donc  pas  ,  beau  masque  ? 

—  Tu  ne  sais  donc  pas...  qu'il  peut  tout  ce 
qu'il  veut...  dit  un  autre. 

—  J'espère  que  vous  ne  reculez  pas ,  Bré- 
vannes ,  et  que  vous  reviendrez  samedi ,  reprit 
M.  de  Fierval ,  sage  ou  non. 

— Je  n'ai  rien  de  mieux  à  te  dire,  beau  masque, 
ajouta  M.  de  Brévannes.  Ces  messieurs  sont  ma 
caution...  à  samedi.. .  si  c'est  un  défi,  je  l'accepte. .. 
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—  A  samedi ,  reprit  le  domino  ,  mais  je  le 
ré[)ète,  le  cri  de  surjtrise,  presque  d'eflroi  jelépar 
le  domino  à  nœud  jaune  et  Lieu  s'adressait  à  loi... 

—  Allons...  lu  es  folle.  Puisque  lu  neveux 
pas  venir  souper  avec  nous  ,  je  te  laisse. 

—  Oui...  mais  à  samedi... 

—  A  samedi,  >  reprit  M.  de  Brévannes  en 
s'éloignant. 

M.  de  Morville  avait  altenlivement  écoulé  celte 
conversation  ,  il  ne  doutait  pas  que  la  vue  de 
Brévannes  n'eût ,  en  effet ,  causé  la  surprise  et 
Teffroi  de  la  princesse. 

Dans  Tentrevue  qu'il  venait  d'avoir  avec  ma- 
dame de  Hansfeld ,  celle-ci  lui  avait  nommé 
JM.  de  Brévannes  comme  étant  une  des  deux  per- 
sonnes qui  possédaient  le  secret  dont  elle  redou- 
tait si  fort  la  révélation. 

Quelles  circonstances  avaient  pu  rapprocher 
M.  de  Brévannes  de  madame  de  Hansfeld? 

Où  l'avail-il  connue? 

Quel  était  ce  secret  qu'il  possédait  ? 

Le  sang-froid  railleur  de  madame  de  Hansfeld, 
à  la  fin  de  l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec  M.  de 
Morville  ,  élait-il  réel  ou  affecté? 

Telles  fuient  les  questions  que  se  posa  M.  de 
JMorville  en  revenant  tristement  chez  lui. 


VI 


M.    HE    RRKVANM'.S. 


Quelques  mois  sur  M.  de  Brévnnnes  ,  acteur 
important  à  celle  lilstoire  ,  sont  ici  nécessaires. 

Le  père  de  M.  de  lîrévanncs  s'appelait  Josejili 
Burdin  ,  originaire  de  Lyon.  Il  était  venu  cher- 
cher fortune  à  Paris  sous  le  Directoire.  A  force 
de  finesse,  de  persévérance  et  d'entente  des  af- 
faires ,  en  peu  d'années  il  réalisa  ,  dans  les  four- 
nitures des  armées  ,  une  de  ces  fortunes  scanda- 
leuses si  fréquentes  à  celle  époque. 

Riche  ,  le  nom  de  Burdin  lui  parut  vulgaire  ; 
il  acheta  la  terre  de  Brcv amies  aw  Lorraine,  s'ap- 
pela pendant  <pielquc  temps  Bmdin  de  Brévau- 
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nés,  puis  enfin  seulement  ^/eSreraM??^^. Sa  femme, 
fille  d'un  notaire  fort  riche  qui  s'était  ruiné  par 
des  spéculations  hasardeuses ,  mourut  peu  de 
temps  avant  la  restauration. 

M.  deBrévannes  ne  lui  survécut  pas  longtemps. 
La  tutelle  de  son  fils ,  Charles  de  Brévannes,  fut 
confiée  à  l'un  de  ses  anciens  associés.  Soit  incurie, 
soit  infidélité ,  cet  homme  ne  géra  pas  avanta- 
geusement les  intérêts  de  son  pupille,  qui,  ma- 
jeur en  1825,  ne  se  trouva  en  possession  que  de 
quarante  mille  livres  de  rente  environ. 

M.  de  Brévannes ,  retrouvant  dans  le  monde 
plusieurs  de  ses  camarades  de  collège,  mena  du- 
rant quelques  années  une  joyeuse  vie  de  jeune 
homme,  sans  pousser  néanmoins  ses  dépenses 
jusqu'à  la  prodigalité  ;  il  était  égoïste  et  ordonné. 

Vers  la  fin  de  1851,  il  épousa  BerlheRaimond. 

Pour  expliquer  ce  mariage  ,  il  est  nécessaire 
de  poser  le  caractère  de  M.  de  Brévannes.  Assez 
mal  élevé,  n'ayant  reçu  qu'une  banale  éducation 
de  collège  ,  rien  n'avait  adouci,  tempéré  sa  fou- 
gue naturelle.  Le  trait  culminant,  primordial  de 
ce  caractère  ,  singulièrement  énergique  et  or- 
gueilleux ,  était  une  incroyable  opiniâtreté  de 
volonté. 

Pour  parvenir  à  son  but,  M.  de  Brévannes  ne 
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reculait  devant  aucun  sacrifice,  devant  aucun 
excès  ,  devant  aucun  enipôchemenl. 

Ce  qu'il  souhaitait,  il  voulait  le  posséder  au- 
tant pour  satisfaire  son  goût,  son  caprice  du 
moment,  que  pour  satisfaire  Tespèce  d'orgueil 
tenace  qu'il  mettait  à  réussir  bon  gré  mal  gré, 
coûte  que  coûte,  dans  tout  ce  qu'il  entreprenait. 

M.  de  Brévannes  poussait  l'économie  jusqu'aux 
limites  de  l'avarice  ,  la  personnalité  jusqu'à  l'é- 
goïsme,  la  sécheresse  d'àme  jusqu'à  la  dureté. 
Fallait-il  triompher  d'ujî  obstacle?  il  devenait  dé- 
voué, généreux,  délicat,  si  cela  servait  ses  pro- 
jets ;  mais  l'obstacle  surmonté,  ces  qualités  éphé- 
mères disparaissaient  avec  la  cause  qui  les  avait 
produites  ,  son  caractère  normal  reprenait  son 
cours ,  et  ses  mauvais  penchants  se  dédomma- 
geaient d'une  contrainte  passagère  en  redoublant 
de  violence. 

Malheureusement  les  gens  de  cette  trempe 
vigoureuse,  résolue,  prouvent  souvent  que  pour 
eux  vouloir  c'est  pouvoir,  comme  disait  M.  de 
Brévannes. 

Maintenant  parlons  de  son  mariage. 

M.  de  Brévannes  occupait  à  Paris  le  premier 
étage  d'une  maison  qui  lui  appartenait;  de  nou- 
veaux  locataires  vinrent   habiter  deux  petites 
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chambres  du  quatrième  :c'élaienlBerlheRaimond 
et  son  père.  (Madame  Raimond  était  morte  depuis 
longtemps.  ) 

D'abord  graveur  en  taille-douce ,  Pierre  Rai- 
mond avait  la  vue  tellement  affaiblie  ,  qu'il  ne 
gravait  plus  que  de  la  musique.  Berthe ,  excel- 
lente artiste,  donnait  des  leçons  de  piano;  grâce 
à  ces  ressources ,  le  père  et  la  fille  vivaient  à 
peu  près  dans  Taisance. 

Berthe  était  remarquablement  jolie.  M.  de 
Brévannes  la  rencontra  souvent ,  ressentit  pour 
elle  un  goût  assez  vif,  et  s'introduisit  chez 
Pierre  Raimond  sous  un  prétexte  de  proprié- 
taire. 

M.  de  Brévannes  avait  une  détestable  idée  de 
rhumanilé ,  il  espérait ,  à  l'aide  de  quelques  ca- 
joleries, de  quelques  libéralités  ,  triompher  de 
la  vertu  de  Berthe  et  des  scrupules  de  Pierre 
Raimond.  Il  se  trompa  :  en  payant  le  premier 
terme  du  modeste  loyer  de  ses  deux  chambres, 
le  graveur  donna  congé  à  M.  de  Brévannes  pour 
le  terme  suivant  ,  et  le  pria  très-nettement  de 
cesser  ses  vitesqui  avaient,  d'ailleurs,  été  très- 
bornées. 

M.  de  Brévannes  fut  piqué  de  cet  insuccès  ; 
celte  résistance  inattendue  irrita  son  désir,  blessa 
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son  orgueil  ;  son  caprice  devint  de  l'amour,  du 
moins  il  en  eut  Tardeur  impatiente. 

S'étant  ménagé  quelques  entreliens  avec  ma- 
demoiselle Raimond  ,  soit  en  la  suivant  dans  la 
rue  lorsqu'elle  allait  donner  ses  leçons ,  soit 
en  la  rencontrant  chez  une  de  ses  ccolières, 
]\[.  de  Bévannes  ayant  noué  une  correspondance 
avec  Berlhe,  fut  bientôt  aimé  d'elle.  Il  était 
jeune,  il  avait  de  l'esprit  et  de  l'usage,  une  figure 
sinon  belle,  du  moins  mâle  et  expressive.  Berlhe 
ne  résista  pas  à  ces  avantages;  mais  son  amour 
était  aussi  chaste  que  son  âme  ,  et  les  mauvaises 
espérances  de  M.  de  Brévannes  furent  déçues. 
En  lui  avouant  naïvement  une  afl'ection  dont  elle 
n'avait  pas  à  rougir,  Berlhe  lui  dit  qu'il  était  trop 
riche  pour  l'épouser;  il  fallait  donc  rompre  des 
relations  vaines  pour  lui,  douloureuses  pour  elle. 

La  fin  du  terme  arriva;  Berlhe  et  son  père 
allèrent  s'établir  dans  un  des  quartiers  les  plus 
solitaires  de  Paris,  rue  Poullier,  île  Saint- 
Louis. 

Ce  départ  blessa  de  nouveau  l'orgueil  et  le 
cœur  de  M.  de  Brévannes.  Il  découvrit  le  lieu  de 
la  retraite  de  la  jeune  fille,  prétexta  un  voyage 
de  quelques  mois,  et  alla  secrètement  s'établir  à 
l'île  Saint-Louis ,  dans  un  hôtel  garni  du  quai 
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d'Orléans ,  tout  auprès  de  la  rue  où  demeurail 
Pierre  Raimond. 

La  première  fois  que  Bertlie  revit  M.  de  Bré- 
vaunes,  elle  trahit  par  son  émotion  la  constance 
de  SCS  sentiments  pour  lui  ;  elle  ne  lui  cacha  rien, 
ni  la  joie  que  lui  causait  son  retour,  ni  les  larmes 
cruelles  et  pourtant  chéries  qu'elle  avait  versées 
pendant  son  absence. 

Malgré  ces  aveux ,  M.  de  Brévannes  ne  fut 
pas  plus  heureux  ;  séductions,  ruses,  promesses, 
larmes,  emportement, désespoir,  loutvintéchouer 
devant  la  vertu  de  Berthe ,  vertu  simple  et  forte 


comme  son  amour 


Ceux  qui  connaissent  le  cœur  de  Thomme,  et 
surtout  des  hommes  orgueilleux  et  opiniâtres 
comme  M.  de  Brévannes,  comprendront  ses  res- 
seniimenls  amers  contre  cette  jeune  hile  ,  aussi 
inflexible  dans  sa  pureté  que  lui  dans  sa  corrup- 
tion. 

Un  homme  ne  pardonne  jamais  à  une  femme 
d'avoir  échappé,  par  adresse,  par  instinct  ou  par 
vertu,  au  piège  déshonorant  qu'il  lui  tendait. 

Il  serait  impossible  de  nombrer  les  impréca- 
tions mentales  dont  M.  de  Brévannes  accablait 
Berlhe;  il  alla  jusqu'à  supposer  celle  énorrailé  : 
que  par  ses  refus  calculés  cette  petite  fille  avait 
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Taudacicuse  visée  de  Taniener  un  jour  à  Tépou- 
ser. 

Abominable  machinalion  ,  tramée  sans  doule 
avec  le  vieux  graveur  ! 

M.  de  iBrévannes  haussa  les  épaules  de  pitié 
en  songeant  à  une  manœuvre  aussi  odieuse  qu'ab- 
surde et  résolut  de  quitter  Paris;  avant  départir 
il  eut  un  dernier  entrelien  avec  Berlhe.  11  s'at- 
tendait à  une  scène  de  désespoir  :  il  trouva  la 
jeune  fille  triste,  calme,  résignée.  Jamais  elle 
ne  s'était  fait  illusion  sur  son  amour  pour 
M.  de  Brévannes  ;  elle  s'était  toujours  attendue 
aux  pénibles  conséquences  de  ce  malheureux  atta- 
chement. 

Et  puis  encore,  chose  singulière,  Pierre  Rai- 
mond,  artiste  probe  ,  austère,  d'un  rigorisme 
stoïque,  avait  élevé  sa  lille  dans  de  telles  idées 
sur  la  richesse,  que  la  disproportion  de  fortune 
qui  existait  entre  M.  de  Brévannes  et  Berthe  sem- 
blait à  celle-ci  aussi  infranchissable  que  la  dis- 
lance qui  sépare  un  roi  d'une  fille  du  peuple. 

Ainsi,  loin  de  lui  demander  pourquoi,  étant 
libre,  il  ne  l'épousait  pas,  moyen  fort  simple  de 
mettre  d'accord  l'amour  et  le  devoir,  Berthe 
avait  ingénument  avoué  à  M,  de  Brévannes  <jue 
leur  amour  était  d'autant  plus  désespéré,  que 
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Pierre  Uaimond,  dans  sa  fière  pauvreté,  ne  cou- 
senlirail  jamais  à  marier  sa  fille  à  un  homme 
riche. 

Anmomentde  se  séparer  de  M.  de  Brévannes, 
Berlhe  lui  promit  de  faire  lout  au  monde  pour 
l'oublier,  afin  d'épouser  un  homme  pauvre  comme 
elle  ;  sinon,   elle  ne  se  marierait  jamais. 

Ces  paroles,  exemples  de  toute  exagération, 
simples ,  vraies  comme  la  pauvre  fille  qui  les 
prononçait,  ne  firent  aucune  impression  sur 
M.  de  Brévannes;  dans  Tangélique  résignation 
de  Berlhe,  il  vit  une  flagrante  et  dernière  preuve 
du  complot  que  Ton  tramait  contre  lui  afin  de 
ramener  à  un  mariage  absurde. 

M.  de  Brévannes  partit  pour  les  bains  de  mer 
de  Dieppe  ,  se  croyant  parfaitement  délivré  de 
son  amour  ;  fier  d'avoir  échappé  à  un  piège  in- 
digne, il  altemlait  avec  une  haineuse  impatience 
une  humble  prière  de  retour,  qu'il  se  préparait 
à  accueillir  avec  le  dernier  mépris.  A  son  grand 
élonnement ,  il  ne  reçut  aucune  nouvelle  de 
Berlhe. 

Qu'on  ne  prenne  pas  ce  que  nous  allons  dire 
pour  un  paradoxe. 

A  Dieppe,  M.  de  Brévannes  rencontra  une 
madame  Beauvoisis  (le  domino  du  coffre),  fort 
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jolie ,  fort  à  la  mode  dans  un  certain  monde , 
fort  coquette ,  et  fort  aimée  d'un  homme  fort 
agréable. 

Pour  se  venger  du  silence  de  Berthe  et  de 
quelques  souvenirs  importuns,  et  aussi  pour  se 
relever  à  ses  propres  yeux  de  son  échec  auprès  de 
la  fille  du  graveur,  M.  deBrévannes  entreprit  de 
plaire  à  madame  Beauvoisis  et  de  supplanter 
ramantaimé.  Il  réussit. 

M.  de  Brévannes  fut  d'autant  plus  irrité,  d'au- 
tant plus  humilié  de  n'avoir  pu  rien  obtenir  de 
Berthe,  que  la  conquête  de  madame  Beauvoisis 
lui  sembla  plus  flatteuse.  Son  amour-propre  se 
révolta  de  ce  qu'une  malheureuse  petite  fille, 
pauvre,  inconnue,  osât  résister  à  l'homme  qu'une 
femme  Irès-désirable  avait  choisi. 

Nous  sommes  loin  de  prétendre  que  M.  de  Bré- 
vannes n'eût  pas  d'amour  pour  Berthe  ;  mais 
chez  lui  les  tendres  espérances  de  l'amour,  ses 
charmantes  impatiences,  ses  craintes  mélanco- 
liques, s'étaient  transformées  en  désirs  effrénés, 
en  orgueilleuse  irritation. 

Il  résumait  amèrement  et  brutalement  la  ques- 
tion, en  disant  : 

«  J'ai  mis  dans  ma  tête  que  cette  fille  serait  à 
moi. ..  Coûte  que  coûte,  elle  sera  à  moi.  » 
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Courroucé  de  ne  pas  recevoir  tie  lettres  de 
Berlhe  depuis  six  semaines  qu'il  l'avait  quittée, 
M.  de  Brévannes  rompit  brusquement  avec  ma- 
dame Beauvoisis,  Tidole  de  la  saison  des  eaux  de 
Dieppe,  et  revint  s'enterrer  dans  l'île  Saint-Louis. 
Lorsqu'il  arriva,  Berthe  se  mourait;  elle  n'avait 
pu  résistera  tant  de  chagrins... 

Touché  de  cette  preuve  d'amour,  voulant  à 
tout  prix  que  cette  jeune  fdle  fût  à  lui,  M.  de  Bré- 
vannes, oubliant  ses  résolutions  de  ne  jamais  faire 
un  mariage  de  dupe,  comme  il  disait,  alla  trouver 
Pierre  Raimond,  et  lui  demanda  formellement  la 
main  de  sa  fdle  ,  s'attendant  à  une  explosion  de 
reconnaissance  de  la  part  du  vieux  graveur. 

Chose  incroyable,  inouïe,  exorbitante,  qui 
renversa  toutes  les  idées  de  M.  de  Brévannes, 
Pierre  Raimond,  malgré  l'état  presque  désespéré 
de  sa  fdle,  ne  voulut  pas  consentir  à  cette 
union. 

i  M.  de  Brévannes  était  né  riche,  Berlhe  était 
i  née  pauvre ,  il  n'y  avait  entre  eux  aucune  sym- 
I  palhie  de  classe,  aucune  convenance  de  posi- 
i   lion,  aucuns  rapports  d'habitude,  d'éducation, 

<  de  principes;   partant,    aucune  garantie  de 

<  bonheur  pour  l'avenir.  » 

Tel  fut  le  thème  invariablede  Pierre  Raimond. 
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Il  V  avait  dans  la  manière  absolue  dont  cet 
homme  austère  envisageait  la  dislance  qui  sépare 
les  riches  des  pauvres ,  plus  de  fierté  que  d'hu- 
milité. Il  établissait  entre  ces  deux  conditions, 
qu'il  regardait  comme  hétérogènes  et  inconci- 
liables ,  une  ligne  aussi  tranchée ,  aussi  infran- 
chissable que  celle  que  les  républicains  tracent 
entre  eux  et  les  aristocraties. 

L'énergique  opiniâtreté  de  M.  de  Brévannes 
eût  échoué  devant  la  fière  pauvreté  de  Pierre  Rai- 
mond ,  si  la  vie  de  Berlhe  n'eut  pas  été  com- 
promise. 

L'instinct  d'un  père  est  presque  toujours  d'une 
admirable  perspicacité  ;  lorsque  cet  instinct  s'allie 
à  un  rare  bon  sens ,  il  atteint  à  la  divination. 

Pierre  Raimond  pressentait  le  sort  de  sa  fille. 
Néanmoins,  obligé  d'opter  entre  la  mort  de  cette 
enfant  chérie  et  un  avenir  redoutable,  qu'il  se- 
rait peut-être  possible  de  conjurer,  le  graveur 
consentit  au  mariage ,  qui  se  fit  peu  de  temps 
après  le  retour  de  M.  de  Brévannes. 

Bertlie  n'avait  pas  un  moment  douté  de  l'amour 
de  son  mari. 

Ce  cœur  simple  et  bon ,  noble  et  confiant, 
n'avait  pu  se  défendre  contre  le  vouloir  impla- 
cable de  cet  homme  dont  l'emportement  l'avait 
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flallée  ;  dans  sa  vanité  naïve ,  la  jeune  fille  se 
demandait  avec  une  certaine  fierté  s'il  ne  lallait 
pas  que  M.  de  Brévannes  Taimàt  beaucoup  pour 
avoir  poursuivi  ses  desseins  sur  elle  avec  une 
ténacité  si  énergique. 

La  pauvre  Berthe  confondait,  hélas  !  Tentêle- 
nient  orgueilleux  d'un  esprit  impatient  de  toute 
résistance  avec  Tabnégalion ,  avec  Topiniâlre 
dévouement  de  la  passion. 

M.  de  Brévannes  était  capable  d'employer 
tous  les  moyens  possibles ,  même  les  voies  en 
apparence  les  plus  honorables ,  pour  parvenir  à 
ses  fins;  mais,  le  but  atteint,  il  était  capable 
aussi  de  se  venger  cruellement  des  sacrifices  qu'il 
s'était  imposés  lui-même  pour  triompher  dans 
une  lutte  où  son  orgueil  était  aussi  vivement 
intéressé  que  son  amour. 

Pour  ce  caractère  intraitable,  le  lendemain  de 
la  victoire  était  rarement  heureux;  plus  l'attaque 
avait  été  rude ,  plus  la  résistance  avait  duré,  plus 
sa  vanité  souffrait.  Dans  la  chaleur  de  l'action  il 
oubliait  les  blessures  de  son  amour-propre; 
mais  ,  après  le  succès  ,  il  ressentait  douloureu- 
sement ces  plaies  saignantes ,  et  son  caractère 
véritable  reprenait  le  dessus. 

Lorsque  la  fièvre  de  vouloir  acharné  qui  avait 
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contraint  M.  de  Brévannes  à  épouser  Berlhe  cul 
cessé,  lient  des  regrets  extrêmes  de  ce  mariage... 
Oui...  il  eut  honte  de  son  alliance  avec  une  fille 
obscure  et  pauvre;  en  songeant  aux  riches  partis 
auxquelsil  aurait  pu  prétendre,  les  qualités  char- 
mantes, la  beauté,  Tàme  angélique  de  Bertlie,  lui 
parurent  à  peine  une  consolation.  Il  se  crut  en 
butte  à  tous  les  sarcasmes  ;  il  ne  devait  pas  y 
^  avoir  de  railleries  assez  piquantes  pour  qualifier 
son  ridicule  mariage  d'inclination. 

M.  de  Brévannes  se  trompait  :  beaucoup  de 
gens,  en  le  voyant  épouser  une  fdle  belle  ,  ver- 
tueuse et  pauvre,  lui  sup])Osèrent  un  caractère 
généreux  ,  élevé  ;  on  prôna ,  on  vanta  son  admi- 
rable désintéressement ,  et  il  fut  absous  d'avance 
de  tous  les  tourments  qu'il  pourrait  faire  endurer 
à  une  femme  pour  laquelle  il  avail  tant  fait. 

Les  uns  regardèrent  la  conduite  de  Berllic 
comme  un  chef-d'œuvre  de  ruse  et  d'habileté  ; 
les  autres  se  moquèrent  de  M.  de  Brévannes  et 
de  son  mariage  d'inclination  ,  parce  qu'ils  se 
moquaient  généralement  de  tout  le  monde. 

Personne  ne  soupçonna  le  véritable  motif  de 
ce  mariage,  ou  du  moins  que  i'enlôtement  de 
M.  de  Brévannes  y  avail  eu  au  moins  autant  de 
part  que  son  amour... 
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Dernier  trait  de  caractère  de  M.  de  Brévannes. 

Depuis  quatre  ans  il  était  marié.  Berlhe ,  plus 
aimante  ,  plus  résignée  que  jamais  ,  ne  lui  avait 
pas  donné  le  moindre  sujet  de  ])lainle  ,  quoiqu'il 
lui  eût  fait  ouvertement  des  infidélités  fréquenles, 
quelquefois  donné  des  rivales  du  plus  bas  étage... 
La  malheureuse  femme  avait  secrètement  versé 
des  larmes  amères,  mais  ne  s'élait  jamais  plainte. 

Malgré  cette  patience  ;  malgré  cette  douceur  , 
parfaite,  M.  de  Brévannes  se  livrait  quelquefois 
à  d'inconcevables  soupçons  de  jalousie ,  et  cela 
.sous  le  prétexte  le  plus  frivole. 

Cette  violente  jalousie  n'était  pas  une  preuve 
de  l'amour  de  M.  de  Brévannes.  S'il  entrait  en 
fureur  à  la  seule  pensée  (  complètement  fausse 
et  injuste)  que  sa  femme  pouvait  lui  être  infidèle, 
c'était  surtout  parce  que  la  faute  de  Berthe  aurait 
couvert  (  pensait-il  )  d'un  ridicule  ineffaçable  ce 
mariage  d'inclination  auquel  il  avait  tant  sacrifié. 
M.  de  Brévannes  voulait  au  moins  pouvoir  se 
vanter  de  la  conduite  irréprochable ,  exemplaire 
de  la  femme  pauvre  et  obscure  qu'il  avait  choisie. 
Après  dix-huit  mois  de  mariage,  M.  de  Bré- 
vannes ,  s'ennuyant  beaucoup  de  son  bonheur, 
avait  été  faire  en  Italie  un  voyage  de  quelques 
mois,  laissant  sa  femme  sous  la  protection  de 
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Pierre  Raimond  ,  dont  il  reconnaissait  d'ailleurs 
Taustère  moralité  ;  le  vieux  graveur  n'avait  ja- 
mais voulu  consentir  à  venir  habiter  avec  sa  fille 
chez  M.  de  Brévannes  pendant  l'absence  de  son 
mari.  Berlhe  alla  s'établir  auprès  de  son  père 
dans  l'île  Sainl-ljouis  ,  et  reprendre ,  rue  PouL 
tier,  sa  petite  chambre  de  jeune  fille. 

Depuis  ce  voyage  d'Italie  où  il  avait  connu 
madame  de  Hansfeld  ,  ainsi  qu'on  le  verra  plus 
lard ,  l'humeur  de  M.  de  Brévannes  s'était  beau- 
coup aigrie,  son  caractère  était  devenu  sombre  , 
irascible ,  souvent  même  d'une  dureté  cruelle,  et 
Berthe  en  avait  quelquefoisdouloureusementsouf- 
fert.  Ces  préliminaires  établis,  nous  suivrons 
M.  de  Brévannes  chez  lui,  à  son  retour  du  bal  de 
l'Opéra,  où  il  avait  été  si  malignement  intrigué 
par  madame  Beauvoisis  (le  domino  du  coffre). 


L  iiOTn.  i.MiUf  ur. 
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Depuis  qu'il  se  trouvait  maître  de  sa  fortune , 
M.  de  Brévaunes  occupait  le  premier  étage  de  sa 
maison  située  rue  Saint-Florentin  ;  fort  indifférent 
aux  jouissances  et  aux  recherches  délicates  du 
chez  soi,  il  avait  chargé  un  tapissier  de  le  meu- 
bler richement  ;  grâce  à  cette  latitude  laissée  au 
marchand  ,  ce  logis  avait  complètement  Taspect 
de  ce  qu'on  appelle  un  bel  appartement  garni, 
c'est-à-dire  Taspect  le  plus  banal ,  le  plus  triste, 
le  plus  froid  qu'on  puisse  imaginer  ;  rien  de  par- 
ticulier, rien  de  personnel ,  rien  qui  trahît  un 
goût,   ime  passion  ;  pas  un  portrait,  pas  un 
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tableau ,  pas  un  objet  d'art.  La  seule  pièce  de 
ce  vaste  appartement  qui  n'eût  pas  un  aspect 
vulgaire  et  glacial ,  était  un  petit  salon  où  Berthe 
se  tenait  habituellement. 

Malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit  (quatre 
heures  du  matin),  c'est  dans  celte  pièce  que 
nous  conduirons  le  lecteur. 

Madame  de  Brévannes ,  toujours  inquiète  des 
absences  prolongées  de  son  mari ,  quoiqu'elle 
dût  y  être  habituée,  se  couchait  rarement  avant 
d'être  assurée  de  son  retour. 

Il  est  donc  quatre  heures  du  malin.  Berthe , 
assise  dans  un  fauteuil ,  les  mains  jointes  sur  ses 
genoux ,  regarde  machinalement  le  foyer  qui 
s'éteint  ;  une  lampe ,  placée  auprès  d'elle  sur  une 
petite  table  où  l'on  voit  un  livre  entr'ouvert , 
éclaire  vivement  la  figure  de  la  jeune  femme, 
et  brille  doucement  sur  ses  bandeaux  de  cheveux 
châtains  qui ,  ne  laissant  voir  que  le  lobe  de  sa 
petite  oreille  rose ,  vont  se  perdre  dans  la  natte 
épaisse  qui  se  lord  derrière  sa  tète. 

Ce  qui  frappait  tout  d'abord  dans  le  gracieux 
visage  de  Berthe  ,  c'était  son  expression  d'angé- 
lique  bonté  ;  lorsqu'elle  levait  ses  grands  yeux 
bleus  si  beaux  et  si  doux ,  le  charme  devenait 
irrésistible  ;  sa  bouche  un  peu  sérieuse  semblait 
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plutôt  faite  pour  le  sourire  bienveillant  et  affec- 
tueux que  pour  le  rire  bruyant  de  gaieté  ;  son  cou 
blanc  arrondi ,  un  peu  long,  se  courbait  avec  une 
grâce  charmanle  lorsqu'elle  penchait  sa  tête  sur 
son  sein. 

Berthe  portait  une  robe  de  soie  gris  clair, 
dont  la  pâle  nuance  s'harnioniait  à  merveille 
avec  la  délicate  blancheur  de  son  teint  ;  d'un  côté 
de  la  cheminée  on  voyait  un  piano  ouvert  et 
chargé  de  musique  ;  au-dessus,  deux  portraits  de 
graiuleur  inégale  représentaient  la  mère  et  le 
père  de  Berthe.  Un  grand  nombre  de  modestes 
cadres  de  bois  noir  renfermant  des  gravures  en 
laille-douce  qui  formaient  îœuvre  de  Pierre 
Raimond ,  ornaient  ce  petit  salon  tendu  de  pa- 
pier rouge  velouté ,  et  lui  donnaient  une  appa- 
rence très-différente  du  reste  de  Thabilation  ; 
enfin ,  sur  la  cheminée ,  on  voyait  une  vieille 
pendule  de  marqueterie  et  deux  petits  flambeaux, 
blancs  et  bleus ,  en  émail  de  IJmoges,  qui  avaient 
appartenu  à  la  mère  de  Berthe  ,  et  avaient  été  le 
cadeau  de  noce  du  graveur. 

Une  larme  longtemps  suspendue  au  bout  des 
longs  cils  de  la  jeune  fenmie ,  roula  sur  sa  joue 
comme  une  goutte  de  rosée,  son  sein  se  souleva 
péniblement  à  plusieurs  reprises,  elle  tressaillit... 
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Une  rougeur  subite  colora  son  front ,  puis  Berlhe 
retomba  dans  sa  morne  apathie. 

En  deux  mots ,  nous  dirons  la  cause  de  la 
tristesse  et  de  rabattement  de  Berlhe. 

Pendant  son  dernier  séjour  en  Lorraine  ,  M.  de 
Brévannes  avait  accordé  une  protection  très- 
particulière  à  une  des  femmes  de  Berthe.  L'inso- 
lence de  cette  fille  ouvrit  les  yeux  de  madame  de 
Brévannes  ,  ou  du  moins  lui  donna  des  soupçons 
assez  violents  pour  exiger  le  départ  de  cette 
créature. 

Cette  scène  cruelle  s'était  passée  quelques 
jours  avant  le  retour  de  M.  de  Brévannes  à  Paris, 
et  avait  laissé  un  douloureux  ressentiment  dans 
le  cœur  de  Berthe.  Elle  avait  jusqu'alors  souvent 
souffert  des  infidélités  de  son  mari  ;  mais  elle 
n'avait  jamais  subi  une  humiliation  pareille. 

Quatre  heures  du  matin  sonnèrent;  absorbée 
dans  une  profonde  rêverie  ,  madame  de  Brévan- 
nes n'avait  pas  cru  la  nuit  si  avancée  ;  une  voiture 
s'arrêta  à  la  porte.  Berthe  regretta  d'avoir  veillé 
si  tard  :  une  fois  pour  toutes  son  mari  lui  avait 
expressément  défendu  de  Tattendre ,  ses  gens 
même  se  couchaient;  il  rentrait  habituellement 
par  une  petite  porte  bâtarde  de  sa  maison  dont  il 
avait  la  clef  ;  il  lui  fallait  passer  par  le  petit  salon 
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de  Berihe  pour  rentrer  dans  une  des  deux  cham- 
bres à  coucher  qui  communiquaient  à  cette  pièce. 

Lorsque  son  mari  parut,  Berihe  se  leva  et  alla 
à  sa  rencontre  en  tâchant  de  sourire  afin  de  con- 
jurer l'orage  qu'elle  redoutait. 

Les  traits  contractés  de  M.  de  Brévannes  té- 
moignaient de  sa  mauvaise  humeur.  Les  quelques 
mots  dits  au  hasard  par  madame  de  Beauvoisis, 
sur  son  voyage  d'Italie,  avaient  éveillé  en  lui  une 
foule  d'idées  pénibles,  forcément  contraintes  pen- 
dant le  bal  et  le  souper.  Il  fut  presque  satisfait  de 
trouver  sa  femme  encore  levée  ;  en  la  querellant 
il  espérait  épancher  l'amertume  qui  le  dévorait. 

«  Comment!  s'écria-t-il ,  vous  n'èles  pas  en 
core  couchée ,  à  quatre  heures  du  malin  ?  A  quoi 
pensez-vous  donc?  Est-ce  pour  savoir  quand  je 
rentre?  Suis-je  ou  non  maître  de  mes  actions? 
A  peine  arrivés  ici,  votre  système  d'inquisition 
va-t-il  recommencer?  Aussi  bien,  puisque  nous 
voilà  sur  ce  chapitre,  épuisons-le  une  bonne 
fois ,  afin  de  n'y  plus  revenir  de  tout  l'hiver.  > 

Et  il  s'assit  brusquement  dans  le  fauteuil  de 
Berihe  qui  resta  debout  près  du  piano ,  stupé- 
faite de  ce  brusque  débordement  de  reproches. 

<  Mon  ami,  dit-elle  timidement,  vous  savez 
que  votre  volonté  est  toujours  la  mienne.  Donnez- 
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moi  VOS  ordres,  je  les  suivrai.  Ce  n'est  pas  pour 
épier  vos  actions  que  j'ai  veillé  si  tard...  Je  m'é- 
tais amusée  à  mettre  ;ce  petit  salon  en  ordre. 
Cela  m'a  occupée  jusqu'à  une  heure  du  matin. 
Alors,  supposant  que  vous  ne  tarderiez  pas  à 
rentrer,  j'ai  voulu  vous  attendre.  J'ai  sommeillé 
un  peu...  quatre  heures  sont  arrivées  sans  que 
je  m'en  aperçoive...  Voilà  mon  crime,  Charles, 
mêle  pardonnerez-vous?  »  dit-elle  en  souriant  et 
en  levant  son  angélique  regard  sur  son  mari. 

M.  de  Brévannes  ne  fut  pas  désarmé. 

i  Mon  Dieu  î  reprit-il ,  ce  n'est  pas  un  crime 
que  je  vous  reproche  ;  il  est  inutile  de  prêter  un 
sens  ridicule  à  mes  paroles.  Je  ne  suis  pas  dupe 
de  cette  veillée...  Vous  avez  voulu  vous  assurer 
par  vous-même  de  l'heure  à  laquelle  je  rentre- 
rais... Mais  vous  m'obligerez  de  ne  pas  prendre 
celte  habitude.  Je  n'entends  pas  que  les  scènes 
de  l'an  passé  se  renouvellent,  et  que  par  vos 
bouderies  et  vos  airs  de  victime  vous  me  repro- 
chiez ou  ceci  ou  cela. 

— Charles,  ai-jc  jamais  dit  un  mot...  excepté... 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  M  .  de  Brévannes  en  in- 
terrompant sa  femme,  cerlainssilences,  certaines 
physionomies,  sont  aussi  significatifs  que  des  pa- 
roles. 
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—  Mais  enfin,  Charles,  puis-je  m'empêchcr 
d'êlre  triste? 

—  Et  pourquoi  seriez-vous  triste  ?  Que  vous 
manque-t-il  ?  N'êtes-vous  pas  dans  une  posiUou 
inespérée?  N'ai-je  pas  humainement  fait  tout  ce 
que  je  pouvais  faire  pour  vous? 

—  Charles ,  vous  savez  si  je  suis  ingrate  ;  mon 
seul  regret  est  de  ne  pouvoir  vous  mieux  prouver 
ma  reconnaissance. 

—  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  de  me 
rendre  ma  maison  agréable,  c'est  d'avoir  toujours 
Tair  riant  et  heureux,  au  lieu  de  censurer  ma 
conduite  par  vos  affectations  mélancoliques...  Si 
j'ai  suivi  mon  inclination  en  me  mariant  avec 
vous,  c'a  été  d'abord  parce  que  je  vous  aimais  et 
ensuite  pour... 

—  Pour  avoir  une  femme  soumise  à  toutes  vos 
volontés,  mon  ami,  je  le  sais;  vous  m'avez  pré- 
férée à  un  parti  riche  ,  parce  que  la  reconnais- 
sance du  sacrifice  que  vous  m'avez  fait  m'impose 
des  devoirs  plus  grands  encore...  J'aurais  été  dé- 
solée que  vous  eussiez  calculé  autrement,  Charles, 
car  je  n'aurais  pu  m'acquilter  envers  vous.  Seu- 
lement vous  vous  trompez  si  vous  croyez  que  ma 
tristesse  souvent  involontaire  est  une  critique  de 
vos  actions  :  il  ne  m'appartient  pas  de  les  juger. 
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—  Mais  que  signifie  donc  alors  celle  tris- 
tesse? î 

Après  un  moment  d'hésitation,  Berihe  reprit 
en  baissant  les  yeux  : 

<  Quelques-unes  de  vos  actions  peuvent  m'al- 
trister  sans  que  je  me  plaigne. 

—  Ceci  est  trop  subtil  pour  moi.  Je  vais  être 
plus  clair,  et  vous  révéler  à  vous-même  ce  que 
vous  pensez  et  ce  que  vous  n'osez  pas  dire...  Au 
lieu  d'avoir  recours  à  toutes  ces  circonlocutions 
hypocrites,  pourquoi  ne  pas  avouer  franchement 
que  vous  êtes  jalouse? 

—  Mon  ami ,  ne  parlons  pas  de  cela,  je  vous 
en  prie. 

—  Et  pourquoi  donc?  je  trouve,  moi,  qu'il 
est  au  contraire  excellent  de  poser  nettement 
notre  position.  Que  j'aie  ou  non  des  maîtresses 
(voilà  le  grand  mot  lâché),  c'est  ce  que  vous  devez 
complètement  ignorer  ou  feindre  d'ignorer... 
Telle  est  la  conduite  d'une  femme  de  bon  sens, 
au  lieu  de  passer  sa  vie  dans  les  ennuis  de  la 
jalousie. 

—  Charles...  franchement...  est-ce  bien  à 
vous  à  dire  qu'on  peut  raisonner....  vaincre  la 
jalousie,  si  peu  fondée  qu'elle  soit  ou  si  indignes 
qu'en  soient  les  objets? 
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—  Fort  bien,  madame,  vous  me  reprochez 
d'être  jaloux. 

—  Je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche ,  mon 
ami...  Je  suis  indulgente  pour  ce  sentiment  dont 
j'ai  éprouvé  toutes  les  angoisses. 

—  Vous  vous  trompez  complètement,  madame, 
si  vous  nous  croyez  dans  une  position  pareille  à 
cet  égard...  Que  j'aie  ou  non  des  maîtresses, 
votre  considération  n'en  sera  nullement  altérée  ; 
mais  moi  qui  ai  tout  sacrifié  pour  vous...  que  je 
sois  encore  couvert  de.ridicule...  Tenez,  ajouta 
M.  de  Brévannes  en  se  levant ,  les  dents  serrées 
et  en  fermant  les  poings  avec  rage,  à  celte  seule 
pensée  je  ne  me  possède  plus,  d 

Et  il  se  mit  à  marcher  à  grands  pas. 

«  Vous  avez  raison ,  Charles ,  dit  tristement 
Berlhe,  notre  jalousie  n'est  pas  pareille;...  la 
mienne  intéresse  mon  cœur,  la  vôtre...  votre 
orgued ,  mais  il  n'importe,  je  la  respecte... 
M'avez-vous  jamais  entendu  me  plaindre  de  Tiso- 
lement  où  je  vis?  Excepté  mon  père  que  vous 
me  permettez  d'aller  voir  deux  fois  par  semaine, 
et  quelques  personnes  de  votre  famille  que  vous 
désirez  que  je  reçoive ,  je  vis  seule  ;...  heureuse 
de  vivre  seule  ,  je  me  hâte  de  vous  le  dire. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de  trouver  le 
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temps  long ,  n'est-ce  pas?  Et  tout  le  monde  sait 
l'effet  de  la  solitude  et  du  désœuvrement  chez 
les  femmes... 

—  Je  ne  suis  pas  désœuvrée  ,  mon  ami,  j'aime 
passionnément  la  musique  ;...  je  dessine,  je  lis;... 
quant  à  la  solitude...  il  ne  dépend  pas  de  moi 
que  vous  restiez  davantage  chez  vous.  î 

Pendant  que  madame  de  Brévannes  parlait , 
son  mari  s'était  machinalement  approché  de  la 
croisée  dont  il  avait  entr'ouvert  les  rideaux. 

Il  vit  de  l'autre  côté  de  la  rue,  au  premier  éiage 
d'une  maison  située  en  face  de  la  sienne, une  fenê- 
tre aussi  éclairée,  et  derrière  les  vitres  la  silhouette 
d'un  homme  qui  regardait  par  celte  fenêtre. 

Il  était  près  de  cinq  heures  du  matin  ,  la  nuit 
profonde,  la  rue  déserte  :  que  pouvait  regarder 
cet  homme ,  sinon  la  fenêtre  du  salon  de  madame 
de  Brévannes ,  seule  fenêtre  qui  fût  sans  doute 
encore  éclairée  dans  la  maison  ? 

Un  de  ces  soupçons  ahsurdes  qui  ne  tombent 
que  dans  la  cervelle  des  jaloux  trompeurs  (classe 
essentiellement  distincte  de  celle  des  jaloux 
trompés)  ,  un  de  ces  soupçons  absurdes  ,  disons- 
nous  ,  traversa  l'esprit  de  M.  de  Brévannes;  il 
se  retourna  vers  sa  femme ,  le  regard  irrité ,  le 
front  menaçant. 
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«  Madame ,  pourquoi  y  a-t-il  de  la  lumière 
dans  cette  maison  en  face  ?  d  s'écria-t-il. 

Puis,  s'interronipant  pour  céder  à  une  inspi- 
ration non  moins  ridicule  que  sa  jalousie  ,  il  lira 
brusquement  les  rideaux  ,  ouvrit  la  croisée,  et 
s'avança  sur  le  balcon  ,  où  il  se  campa  fièrement. 

A  cette  brusque  apparition,  les  rideaux  de  la 
fenêtre  de  la  maison  d'en  face  se  refermèrent 
subitement,  Tombre  s'effaça,  et  un  moment 
après  la  lumière  disparut. 

Madame  de  Brévannes  ne  comprenant  rien  au 
courroux  de  son  mari ,  et  encore  moins  à  sa  fan- 
taisie d'ouvrir  les  croisées  par  une  nuit  de  janvier, 
s'avançait  vers  le  balcon  ,  lorsque  M.  de  Brévan- 
nes se  retourna  ,  ferma  violemment  les  rideaux  , 
et  s'écria  : 

1  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  occupiez  vos  loisirs 
en  m'altendant,  madame... 

—  En  vérité  ,  Charles  ,  je  ne  vous  comprends 
pas... 

—  Vous  ne  comprenez  pas?  Pourquoi  cette 
fenêtre...  du  premier  étage  de  la  maison  d'en  face 
éiait-elle  encore  éclairée  il  n'y  a  qu'un  moment  ? 

—  Il  n'y  a  qu'un  moment?  une  fenêtre?  dans 
la  maison  d'en  face  ,  demanda  Berthe  avec  une 
surprise  croissante. 

8 
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—  Faites  donc  Tétonnée ,  madame  !  Tout  à 
riieure  quelqu'un  regardait  attentivement  voire 
fenêtre.  On  a  disparu  dès  que  je  me  suis  montré. 

—  Cela  peut  être ,  Charles  ;  je  n'en  sais  rien. . . 
Mais  pourquoi  me  dites-vous  cela  ? 

—  Pourquoi? 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  vous  êtes  sans  doute  d'intelli- 
gence avec  cette  personne...  et  qu'il  y  a  là-des- 
sous quelque  intrigue...  Je  ne  m'étonne  plus  de 
votre  veillée  !  » 

A  cette  accusation  si  brusque ,  si  stupide ,  si 
inconcevable,  Berlbe  ne  put  trouver  un  mot  à 
répondre  ;  elle  joignit  les  mains  en  levant  les 
yeux  au  ciel. 

fi  Cela  n'est  pas  répondre,  madame  !...  s'écria 
M.  de  Brévannes  exaspéré.  Je  vous  demande 
pourquoi  il  y  avait  de  la  lumière  dans  cette  cham- 
bre en  face ,  pourquoi  un  homme  regardait  ici  ? 

—  Mais ,  mon  Dieu  !  le  sais-je?  s'écria  Berlbe. 

—  Encore  une  fois  ,  cela  n'est  pas  répondre  , 
madame. 

—  Mais  que  voulez-vous  que  je  vous  réponde? 

—  Prenez  garde...  s'écria  M.  de  Brévannes 
hors  de  lui.  Ne  me  croyez  pas  assez  sot  pour 
être  dupe  de  votre  hypocrisie...  J'ai  vu  ce  que 
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j'ai  VU  ;  je  ne  suis  pas  aveugle.   Quelle  est  la 
personne  qui  habite  en  face? 

—  Mais ,  Charles  ,  je  n'en  sais  rien ,  nous 
sommes  arrivés  depuis  hier  malin.  > 

M.  de  Brévannes  interrompit  sa  femme,  se 
frappa  le  front  et  s'écria  : 

«  C'est  cela...  Je  me  le  rappelle  maintenant... 
une  voiture  de  poste  est  arrivée  peu  de  temps 
après  nous  et  est  entrée  dans  celte  maison  ;  on 
nous  suivait...  peut-être  même  en  Lorraine... 
Oh  !  j'en  suis  sûr,  il  y  a  là-dessous  quelque  indi- 
gne mystère...  mais  je  te  découvrirai...  malheu- 
reuse que  vous  êtes  !  > 

Celte  injure  ,  cette  dureté  ,  ce  reproche  si  peu 
mérités,  touchèrent  Berthe  jusqu'au  vif.  Malgré 
sa  douceur,  malgré  sa  résignation  habituelle  ,  sa 
dignité  ,  sa  conscience  se  révoltèrent  ;  elle  dit 
d'un  ton  ferme  à  son  mari  : 

«  Vous  avez  tort  de  me  parler  de  la  sorte , 
Charles;  vous  pourriez  pousser  ma  patience  à 
bout,  et  me  faire  dire  des  choses...  que,  pour 
votre  propre  dignité  ,  je  voudrais  taire. 

—  Des  menaces!... 

—  Ce  ne  sont  pas  des  menaces ,  Charles  ; 
seulement...  il  n'est  pas  généreux  à  vous,  qui 
m'avez  donné  tant  de  fois  des  sujets  de  plaintes 
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et  de  chagrin,  (le  in'accuser,  et  de  me  traiter  avec 
ce  mépris  à  propos  d'un  soupçon  insensé. 

—  Voilà  ,  pardieu  !  un  nouveau  langage. 

—  Charles ,  je  me  lasse  de  subir  en  silence 
d'injustes  reproches,  tandis  que  je  pourrais  moi- 
môme  vous  en  adresser  de  malheureusement  trop 
fondés. 

—  De  mieux  en  mieux... 

—  Vous  dites,  Charles,  que  je  dois  fermer 
les  yeux  sur  votre  conduite  ;  je  Tai  toujours  fait  ; 
est-ce  ma  faute  si  le  bruit  de  vos  aventures  esl 
venu  jusqu'à  moi,  à  moi  qui  vis  setde  loin  du 
monde?...  N'est-ce  pas  encore  le  bruit  public  et 
les  insolences  de  la  misérable  créature  que  j'ai 
chassée  de  chez  moi  il  y  a  huit  jours  ,  qui... 

—  Madame  ,  pas  un  mot  de  plus. 

—  Pardonnez-moi ,  Charles  ,  je  parlerai ,  je 
ne  veux  pas  abuser  de  la  position  que  mon  dé- 
vouement à  mes  devoirs  m'a  faite  ;  mais  je  veux 
que  vous  la  respectiez...  Je  consens  à  fermer  les 
yeux  sur  des  erreurs  si  basses  qu'elles  ne  méritent 
pas  même  mon  indignation...  mais  je  ne  souiïri- 
rai  pas  que  vous  m'écrasiez  injustement... 

— -  Sur  ma  parole  ,  madame  ,  votre  audace  me 
confond.  Et  vous  voulez,  sans  doute,  me  faire 
entendre  que  quatre  ans  de  fidélité  et  de  respect 
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pour  VOS  devoirs  vous  ont  acquittée  envers  moi,  el 
que  vous  êtes  maintenant  libre  (Vagir  comme  bo» 
vous  semblera?  Mais  c'est  incroyable!  Mais  vous 
oubliez  donc  que  je  vous  ai  tirée  de  la  misère? 
que  votre  père  vit  de  mes  bienfaits  ,  et  que 
j'avais  été  assez  bon  pour  lui  offrir  autrefois 
d'habiter  chez  moi?... 

—  Je  n'ai  jamais  oublié  que  vous  m'avez  tirée 
de  la  misère  ,  comme  vous  le  dites  ,  Charles,  et 
cela  a  été  d'auiant  plus  méritoire  de  ma  part, 
que  j'étais  parfaitement  indifférente  à  cette  mi- 
sère ;  il  m'a  fallu  pour  vous  aimer,  quoique  riche, 
surmonter  peut-élre  autant  de  répugnance  qu'il 
vous  a  fallu  en  surmonter  pour  m'aimer,  quoique 
pauvre. 

—  Vraiment?  vous  m'avez  fait  celte  gràce-là , 
de  m'aimer  malgré  mes  quarante  mille  livres  de 
rente? 

—  Quant  à  ce  reproche,  Charles,  que  mon 
père  vit  de  vos  bienfaits...  c'est  la  première  fois 
que  vous  me  le  faites...  ce  sera  la  dernière... 
Depuis  bientôt  un  an  la  vue  de  mon  père  est  si 
affaiblie  qu'il  a  été  obligé  de  renoncer  au  travail 
qui  jusque-là  lui  avait  sufû  pour  vivre...  A  force 
d'instances ,  je  suis  parvenue  à  lui  faire  accepter 
une  modique  pension...  il  a  consenti  à  la  recevoir. 
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—  Afin  de  n'être  pas  au-dessous  de  vous  en 
fait  de  condescendance,  iM.  Raimond  m'a  fait 
aussi  la  grâce  d'accepter  de  quoi  vivre  à  Taise... 
au  lieu  d'aller  à  l'hospice. 

—  Oui ,  mon  père  a  fait  grâce  à  votre  vanité 
en  n'allant  pas  à  l'hospice.  Dans  ses  principes, 
il  n'y  avait  là  rien  de  déshonorant  ;  vieux,  in- 
firme ,  hors  d'état  de  vivre  de  son  travail ,  ainsi 
qu'il  l'avait  toujours  fait,  il  aurait  usé  sans  honte 
de  l'asile  que  la  charité  publique  offre  à  l'infor- 
tune honnête...  mais  puisque. . . 

—  Mais  puisque  je  reconnais  si  mal ,  n'est-ce 
pas ,  les  bontés  de  monsieur  votre  père  pour 
moi ,  il  n'aura  pas  l'obligeance  de  me  permettre 
de  le  soutenir  plus  longtemps  ;  il  me  fera  la  mau- 
vaise plaisanterie  d'aller  s'établir  à  l'hôpital. 

—  Cela  est  certain  ,  Charles ,  car  je  ne  puis 
lui  laisser  ignorer  vos  reproches...  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  ,  la  voix 
de  Berlhe  ,  jusqu'alors  ferme,  s'émut  beaucoup; 
ses  forces  étaient  à  bout  ;  elle  avait  depuis  long- 
temps contraint  les  larmes  qui  l'oppressaient; 
mais  elle  ne  put  conserver  davantage  cet  empire 
sur  elle-même  :  elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains, 
retomba  dans  un  fauteuil ,  et  se  prit  à  pleurer 
avec  amertume. 
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M.  de  Brévannes  élail  égoïste ,  dur,  orgueil- 
leux,  mais  il  élait  fort  intelligent.  Malgré  ses 
sarcasmes  sur  les  étranges  principes  du  père  de 
Berlhe  à  l'endroit  des  bienfaits  des  riches ,  il 
savait  parfaitement  que,  raisonnable  ou  absurde, 
la  conviction  de  sa  femme  et  de  Pierre  Piaimond 
était  à  ce  sujet  sincère  et  profonde.  Ses  plaisan- 
teries n'avaient  été  qu'un  jeu  cruel... 

La  douleur  de  Berlhe  le  loucha  d'autant  plus 
qu'il  se  rappela  ses  derniers  torts  envers  elle  ;  il 
réfléchit  enfin  à  tout  ce  qu'il  lui  avait  dit  d'hu- 
miliant. Plus  elle  semblait  dépendre  de  lui,  plus 
il  devait  ménager  sa  délicatesse  et  ne  pas  l'acca- 
bler de  reproches  si  cruels. 

Et  puis  il  faut  tout  dire  :  pourrions-nous  dé- 
voiler un  de  ces  mille  replis  du  coeur  humain  ou 
plutôt  de  l'organisation  humaine?  Pourrions-nous 
faire  croire  à  l'un  de  ces  revirements  soudains, 
brutaux  ,  dont  les  hommes  seuls  sont  capables  , 
après  les  plus  aigres ,  les  plus  basses ,  les  plus 
injurieuses  récriminations  ? 

Berlhe  élait  retombée,  assise  sur  son  fauteuil, 
accablée  sous  l'impression  que  lui  avait  causée 
celte  scène  cruelle.  La  jeune  femme  baissait  la 
tête,  son  joli  cou,  ses  charmantes  épaules  blan- 
ches et  polies  comme  de  l'ivoire  ,  que  l'éuiolion 
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couvrait  d'un  léger  incarnat,  frappèrent  la  vue 
de  M.  de  Brévannes. 

Selon  que  cela  arrive  toujours  ,  vingt  fois  il 
avait  oublié  sa  femme  pour  des  créatures  indi- 
gnes de  lui  être  comparées  ,  même  sous  le  rap- 
port de  la  beauté...  Depuis  la  scène  à  laquelle 
Bertbe  avait  fait  allusion  en  parlant  d'une  femme 
de  cbambre  qu'elle  avait  cbassée,  les  deux  époux 
étaient  restés  l'un  envers  l'autre  sous  une  pro- 
fonde impression  de  froideur  et  de  contrainte. 
L'amour  de  Bertbe  pour  son  mari  avait  reçu  un 
mortel  et  dernier  coup. 

M.  de  Brévannes,  voyant  le  cbagrin  de  sa 
femme,  se  figura,  par  une  de  ces  imaginations 
grossières  naturelles  à  l'bomme ,  qu'en  flattant 
Bertbe  sur  la  puissance  et  sur  l'éclat  de  sa  beauté, 
il  se  ferait  pardonner  les  outrages  dont  il  venait 
de  l'accabler  ;  il  s'approcba  doiic  silencieusement 
de  Bertbe ,  puis  entourant  sa  taille  ,  lui  dit  : 

<  Voyons ,  ma  bonne  petite  Bertbe  ,  sois  gen- 
tille... faisons  la  paix.  » 

Il  est  impossible  de  rendre  l'expression  de 
répugnance  ,  de  boute ,  de  douleur  profonde  qui 
éclata  sur  les  traits  de  la  jeune  femme.  Elle  se 
dégagea  brusquement  des  bras  de  M.  de  Brévan- 
nes ,  se  leva  el  s'écria  : 
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«  Ah!  monsieur,  il  me  manquait  celle  dernière 
insulte...  Celle-là,  du  moins,  jamais  je  ne  la 
supporterai...  » 

Et  Berthe  se  précipita  dans  sa  chambre,  dont 
elle  ferma  la  porte  sur  elle. 

Nous  renonçons  à  peindre  la  rage  de  M.  de 
Brévannes,  et  le  regard  de  courroux  et  de  haine 
dont  il  poursuivit  sa  femme. 


VllI 


LE    RETOUR. 


L'ancien  et  immense  hôtel  Lambert ,  occupé 
par  le  prince  et  par  la  princesse  de  Hansfeld  , 
était  situé  rue  Saint-Louis-en-FIle,  les  murs  du 
jardin  terminaient  le  quai  d'Anjou  ;  ce  quai  est 
séparé  de  TArsenal  par  les  bras  de  la  Seine  qui 
entourent  Tde  Louviers. 

Nous  l'avons  dit ,  rien  de  plus  désert  que  les 
abords  de  ce  palais.  Les  curieux  peuvent  encore 
visiter  ces  salles  énormes ,  proportionnées  aux 
splendeurs  des  existences  princières  des  temps 
passés. 

On  ne  peut  de  nos  jours  contempler  sans  rcs- 
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senlirïients  mélancoliques  ces  vieux  hôtels  autre- 
fois si  peuplés  de  pages,  de  gardes,  d'écuyers,  de 
gentilshommes ,  innombrables  satellites  de  ces 
glorieuses  planètes  ,  de  ces  illustres  maisons  qui 
jetaient  tant  d'éclat  sur  la  France. 

Rien  de  plus  triste  que  de  voir  ces  construc- 
tions massives  bâties  pour  des  siècles,  tromper 
si  vite  Tespoir  de  ceux  qui  les  avaient  fondées 
pour  leurs  puissantes  races. 

Heureusement  Tédifice  dont  nous  parlons  con- 
servait un  peu  de  sa  poésie,  grâce  à  la  solitude 
du  quartier  désert  où  il  s'élevait.  Lorsque  les 
ombres  transparentes  de  la  nuit  le  voilaient  à 
demi ,  celte  antique  demeure  reprenait  la  sévère 
majesté  de  son  caractère  monumental. 

La  nuit,  la  solitude,  le  silence,  ne  varient  pas 
avec  les  siècles  ;  contemporains  de  tous  les  âges, 
ils  sont  immuables  comme  Télernité...  Aussi, 
lorsque  Ton  contemple  ces  vieux  édifices  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  du  silence  et  de  la  solitude,  on 
dirait  que  rien  n'a  changé...  la  dislance  du  présent 
au  passé  s'efface 

C'est  à  peu  près  au  moment  où  M.  de  Bré- 
vannes  sortait  de  l'Opéra  que  nous  conduirons 
le  lecteur  à  l'hôtel  Lambert. 

Des  nuages  épais  et  gris,  chassés  par  l'âpre. 
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bise  du  nonl  couraient  rapidement  sur  le  ciel.  En 
se  couchant,  la  lune  argentait  les  contours  fantas- 
tiques des  nuées...  Au-dessus  d'elles,  çà  et  là 
quelques  étoiles  scintillaient  sur  le  profond  et 
sombre  azur  du  firmament.,. 

La  masse  irrégulière  du  vieux  palais,  avec  ses 
loils  aigus,  ses  cheminées,  ses  gargouilles  bizar- 
res, son  fronton  massif,  se  découpait  en  noir 
sur  la  limpidité  bleuâtre  et  nocturne  de  Tatrao- 
sphèi-^  ;  une  allée  de  pins  séculaires  dressaient 
leur  pyramide  d'un  vert  sombre  au-dessus  des 
murs  du  jardin  qui  se  prolongeait  sur  le  quai. 

Les  eaux  de  la  Seine,  gonflées  par  les  pluies 
d'hiver,  se  brisaient  sur  la  grève,  et  répondaient, 
par  un  triste  murmure,  aux  longs  sifflements  de 
la  bise  du  nord. 

Le  bruit  du  vent  et  des  grandes  eaux  troublait 
seul  le  silence  où  était  enseveli  ce  quartier  de 

Paris... 

Quatre  heures  et  demie  sonnaient  dans  le  loin- 
tain à  l'Arsenal ,  lorsqu'un  fiacre  s'arrêta  devant 
la  muraille  du  jardin. 

Une  personne  coiffée  d'un  chapeau  rond,  en- 
veloppée d'un  manteau,  descendit  de  cette  voi- 
lure, ouvrit  une  petite  porte,  et  bientôt  après 
madame  de  Hansfeld,  toujours  en  domino,  sortit 
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à  son  tour  du  fiacre  et  entra  dans  le  jardin. 

La  princesse  parcourut  d'un  pas  rapide  la  lon- 
gue allée  de  pins  qui  aboutissait  a  une  des  ailes 
de  rhôtel. 

De  temps  à  autre  les  rayons  de  la  lune  glis- 
sant à  travers  le  branchage  touffu  faisaient  une 
pâle  trouée  dans  les  ténèbres  qui  couvraient  cette 
allée;  c'était  alors  quelque  chose  de  bizarre  à 
voir  que  la  figure  de  la  princesse ,  passant  avec 
sa  robe  et  son  camail  noirs  au  milieu  de  ces 
éclaircies  de  lumière  douteuse  et  blanchâtre. 

Les  anciennes  habitations  comme  Thôtel  Lam- 
bert avaient  toujours  de  mystérieux  petits  esca- 
liers aboutissant  à  l'alcôve  ou  aux  cabinets  des 
chambres  à  coucher.  L'habitude  d'un  grand  appa- 
rat ,  les  exigences  de  la  représentation  et  d'une 
rigoureuse  étiquette ,  le  nombre  immense  de  do- 
mestiques de  tous  grades ,  sans  cesse  allant  et 
venant  pour  leurs  services  variés ,  laissaient  si 
peu  de  liberté ,  qu'on  était  généralement  réduit 
aux  expédients  nocturnes. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  voir  madame  de 
Hansi'eld  en  arrivant  à  Faile  gauche  de  l'hôtel 
ouvrir  une  petite  porte  cachée  dans  un  massif 
d'arbres,  et  gravir  lestement  un  escalier  étroit  et 
rapide  qui  la  conduisit  en  peu  d'instants  dans  un 
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vaste  cabinet  qui  précédait  sa  chambre  à  coucher. 

A  peine  entrée ,  la  princesse  se  jeta  dans  un 
grand  fauteuil,  comme  si  elle  eût  été  épuisée  de 
fatigue. 

Pendant  ce  temps,  la  personne  qui  l'avait 
suivie  verrouilla  la  porte  de  Tescalier  secret,  se 
débarrassa  de  son  manteau  et  de  son  chapeau 
d'homme  à  larges  bords. 

C'était  une  femme. 

Elle  ranima  le  foyer  à  demi  éteint,  alluma 
deux  bougies  et  entra  dans  la  chambre  de  ma- 
dame de  Hansfeld  pour  s'assurer  que  rien  n'avait 
pu  faire  soupçonner  son  absence. 

La  princesse,  après  un  moment  d'abattement, 
arracha  son  masque,  se  leva  brusquement,  dé- 
noua la  ceinture  de  son  domino,  et  le  foula  aux 
pieds  avec  colère. 

Sous  ce  premier  vêtement  elle  portait  une 
robe  noire  à  manches  courtes ,  qui  laissait  voir 
ses  épaules,  ses  bras  et  sa  taille  dignes  de  la 
Diane  antique. 

Sa  physionomie  hautaine ,  froide ,  impertur- 
bable pendant  son  entretien  avec  M.  de  Morville, 
était  alors  agitée  par  la  violence  des  plus  furieu- 
ses passions. 

Ses  yeux,  un  peu  creux,  étincelaient  comme 
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deux  diamants  noirs;  debout  devant  la  glace  de 
la  cheminée,  elle  semblait  vouloir  pétrir  le  mar- 
bre du  chambranle  sous  ses  mains  convulsives... 
Emportée  par  le  flot  de  ses  tumultueuses  pensées, 
elle  ne  s'aperçut  pas  du  retour  de  la  personne 
qui  l'avait  accompagnée. 

L'aspect  de  cette  jeune  fille  était  étrange. 

Une  couleur  chaude,  brune  comme  le  bronze 
florentin,  couvrait  son  leinl  mat  et  faisait  ressor- 
tir la  blancheur  nacrée  du  globe  de  Tœil  et  le 
bleu  clair  de  la  pupille  ;  ses  cheveux  châtains , 
épais,  courts,  frisés,  se  séparaient  sur  son  front  à 
la  manière  des  hommes  qui ,  de  nos  jours ,  por- 
tent leur  chevelure  très-longue  ;  ses  traits  assez 
réguliers  avaient  quelque  chose  de  viril ,  de  ré- 
solu ;  lorsqu'elle  entr'ouvrait  ses  lèvres  rouges  et 
charnues,  on  voyait  des  dents  très-blanches,  mais 
écartées  les  unes  des  autres. 

Cette  jeune  fille,  presque  aussi  grande  que 
madame  de  Hansfeld,  était  beaucoup  plus  mince; 
elle  portait  une  robe  noire  montante  et  une  pe- 
tite cravate  de  soie  serrait  autour  de  son  cou  sa 
collerette  à  plis  très-fins. 

Coiffée  d'un  chapeau  rond ,  enveloppée  d'un 
long  manteau ,  cette  jeune  fille  avait  pu  passer 
pour  un  homme  et  accompagner  madame  de  Hans- 
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feld,  qui  craignait  tle  revenir  seule  la  nuit  dans 
ce  quartier  désert,  et  de  se  trouver  presque  à  la 
merci  d'un  cocher. 

Pendant  Tentrevue  du  bal  de  l'Opéra,  la  jeune 
fille  avait  attendu  la  princesse  dans  un  fiacre  et 
1  avait  ensuite  ramenée. 

Elle  s'aperçut  de  la  préoccupation  de  ma- 
dame de  Hansfeld  et  lui  dit  : 

(i  Marraine,  il  est  bien  tard...  il  faudrait  vous 
coucher... 

—  Je  l'ai  vu  !  il  peut  me  perdre  !  s'écria  impé- 
lueusement  la  princesse  le  visage  enflammé  de 
colère,  en  se  retournant  vers  sa  filleule  (nous 
l'appellerons  Iris  eu  nous  excusant  de  cetle  my- 
thologie). 

—  Qui  donc  avez-vous  vu?...  marraine,  dit 
la  jeune  fille  effrayée  de  l'exaspération  de  ma- 
dame de  Hansl'eld. 

—  Charles  de  Brévannes  ! 

—  Il  est  ici? 

—  Tout  à  l'heure...  à  l'Opéra...  je  l'ai  vu... 
Oh!  c'était  bien  lui...  la  présence  de  cet  homme 
m'annonce  quelque  nouveau  malheur... 

—  Je  ne  connais  pas-cet  homme,  marraine... 
Je  ne  sais  pourquoi  vous  le  haïssez...  mais  je 
le  hais ,  parce   que  vous  m'avez   dit  qu'autre- 


lO'i  LE    RETOUR. 

fois  il  VOUS  avait  causé  de  grands  chagrins.  > 
En  prononçant  ces  mois  :  Je  ne  sais  pourquoi 

vous  haïssez  cet  homme,  Iris  ne  put  vaincre  un 

léger  tressaillement  qui  ne  fut  pas  remarqué  par 

madame  de  Hansfeld- 

<(  Pourquoi...  je  le  hais  !  tu  me  le  demandes?... 

s'écria  la  princesse  presque  avec  égarement. 

—  Je  ne  vous  le  demande  pas  par  curiosité, 
marraine  ;  si  vous  haïssez...  vous  voulez  vous 
venger... 

—  Me  venger...  oh!  oui...  je  voudrais  une 
vengeance  éclatante,  terrible...  comme  le  mal 
qu'il  m'a  fait... 

—  Si  je  puis  vous  servir,  parlez. 

—  Toi!  pauvre  fille!  !  ! 

—  Ordonnez,  j'obéis;  Iris  est  à  vous,  c'est 
voire  bien,  elle  vit  par  votre  vie,  elle  respire  par 
votre  souffle,  elle  voit  par  vos  yeux,  elle  vcui 
par  votre  volonté,   t 

Sans  lui  répondre,  madame  de  Hansfeld  tendit 
sa  belle  main  à  Iris  ;  celle-ci  en  approcha  ses 
lèvres  rouges  et  humides  avec  une  expression 
de  respect  et  de  dévouement  filial;  puis  elle  se 
redressa  vivement  et  s'écria  : 

1  Mon  Dieu  !  marraine,  votre  main  est  glacée... 
vous  frissonnez...  il  faut  vous  coucher... 
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^—  Pas  encore...  mais  écoute...  Je  ne  sais  ce 
que  me  présage  Tarrivée  de  Cliarles  de  Brévan- 
nes;  de  grands  malheurs  peuvent  s'ensuivre... 
Tes  services...  me  seront  peut-être  plus  néces- 
saires que  jamais...  Il  faut  que  tu  saches...  tout... 
oui...  le  crime  de  cet  homme...  alors  lu  com- 
prendras que  la  vengeance  devient  aujourd'hui 
pour  moi...  une  expiation...  î 

Et  la  princesse  s'assit  près  de  la  cheminée. 

Iris  prit  un  manteau  de  velours  doublé  d'her- 
mine et  en  enve!oi)pa  soigneusement  sa  mar- 
raine ;  car,  malgré  le  feu  qui  brûlait  dans  l'àtre, 
CHS  pièces  immenses  devenaient  glaciales  à  la  fui 
des  nuiîs  d'hiver. 

Madame  de  ïlansfeld  resta  quelques  moments 
rêveuse  avant  de  parler. 

Iris  aimait  madame  de  Hansfeld  avec  une  sorte 
de  tendresse  à  la  fois  respectueuse,  farouche  et 
passionnée. 

Celait  un  de  ces  attachements  aveugles,  sau- 
vages, on  dirait  prescpio  impitoyables,  tant  ils 
sont  exclusifs. 

La  princesse  croyait  s'être  à  jamais  attaché 
par  une  profonde  reconnaissance  cette  jeune  fille, 
qu'elle  avait  presque  élevée;  elle  ne  se  trompait 
pas,  mais  elle  ignorait  avec  quelle  violence  ce 
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sentiment,  absorbant  tous  les  autres,  s'était  dé- 
veloppé dans  le  cœur  de  sa  filleule. 

Celle-ci  avait  toujours  soigneusement  caché  les 
accès  de  jalousie  féroce  que  lui  causaient  les 
moindres  préférences  de  sa  maîtresse. .. 

Sombre,  taciturne,  impérieuse  avec  les  autres 
domestiques  de  la  princesse.  Iris  était  générale- 
ment crainle  ou  délestée  à  Thôtel  Lambert. 

Sa  fonction  de  demoiselle  de  compagnie  lui 
permettait  de  s'isoler  complètement  et  de  se 
vouer  à  cette  idée  fixe ,  absolue ,  incessante  : 
Vivre  pour  sa  marraine. 

Son  chagrin  de  tous  les  instants  était  de  ne  pas 
se  trouver  assez  utile,  assez  nécessaire  à  madame 
de  Hansfeld  qui ,  riche,  titrée,  libre  de  ses  ac- 
tions, pouvait  se  passer  du  secours  ou  du  dévoue- 
ment de  sa  filleule... 

Alors  quelquefois,  dans  la  funeste  exagération 
de  son  attachement,  Iris  formait  des  vœux  dé- 
testables :  elle  désirait  presque  voir  sa  maîtresse 
malheureuse  pour  avoir  rineiïable  bonheur  de  la 
consoler ,  de  la  secourir ,  de  lui  consacrer  ses 
jours  et  ses  nuits  ,  pour  pouvoir  enfin  développer 
dans  toute  sa  puissance  le  seniiment  qui  la  do- 
minait. 

D'après  cet  aperçu  du  caractère  dlris ,  enfant 
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abandonnée ,  bohémienne  on  More ,  on  doit 
penser  qu'elle  poursuivait  d'une  haine  anière  les 
ennemis  non-seulement  de  madame  de  Hansfeld  , 
mais  encore  toutes  les  personnes  auxquelles 
celle-ci  témoignait  quelque  bienveillance.  Sa 
haine  augmentait  toujours  en  raison  de  la  viva- 
cité des  sentiments  qu'on  inspirait  à  sa  marraine. 

Ainsi ,  la  sachant  passionnément  éprise  de 
M.  de  Morville ,  elle  exécrait  celui-ci  autant... 
plus  même  que  M.  de  Brévannes...  car  elle  les- 
sentail  une  sorte  de  bizarre  reconnaissance  en- 
vers ceux  qui  inspiraient  de  l'aversion  à  la  prin- 
cesse. 

Iris  sortait  à  peine  de  l'enfance  ;  elle  s'entou- 
lait  d'une  impénétrable  dissimulation.  Jamais 
madame  de  Hansfeld  ne  l'avait  crue  capable  de 
cette  exallalion  sauvage,  et  cependant  cette  jeune 
fille  ,  poursuivant  son  but  avec  une  inflexible 
énergie,  égarée  par  une  jalousie  féroce  ,  avait 
frappé  sa  maîtresse  dans  ses  affections  les  plus 
chères. 

Après  un  assez  long  silence  ,  madame  de  Hans- 
feld, sortant  de  sa  rêverie,  fit  signe  à  Iris  de 
s'approcher  d'elle. 

Celle-ci ,  s'agenouillant  ets'accroupissant  ainsi 
que  font  les  Espagnols  à  l'église  ,  croisa  les  bras, 
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attacha  ses  grands  yeux  clairs ,  fixes  et  perçants 
sur  les  veux  de  madame  de  Hansfeld  avec  ce 
mélange  d'intelligence,  de  soumission  et  de 
dévouement  particulier  à  la  race  canine ,  et  de 
crainte  de  perdre  un  mot ,  un  geste  ,  une  nuance 
de  la  physionomie  de  sa  marraine ,  dès  que  celle- 
ci  eut  commencé  de  parler,  elle  se  suspendit  à 
ses  lèvres...  pour  nous  servir  de  l'expression 
consacrée. 


IX 


LE  RECIT. 


1  Tu  le  souviens  qu'il  y  a  deux  ans,  avant 
mon  mariage,  je  te  laissai  à  Venise  pour  aller  à 
Florence  avec  ma  tanle  Vasari  et  Gianelta  notre 
camérisle?  tu  venais  d'être  longtemps  malade  et 
tu  ne  pouvais  nous  accompagner. 

—  Je  m'en  souviens...  Gianetta  m'écrivit 
quelquefois  par  votre  ordre ,  afin  de  me  donner 
de  vos  nouvelles... 

—  Celte  Gianelta  était  curieuse  ,  indiscrète , 
sans  fidélité  ;  je  crains  de  l'avoir  trop  longtemps 
gardée  à  mon  service. 

—  Pendant  voire  séjour  à  Florence  elle  m'é- 
crivait à  peine  quelques  lignes...  pour  me  dire 
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que  vous  vous  portiez  bien...  Celte  lâche  semblait 
lui  coûter,  î  ajouta  Iris  avec  une  assurance  in- 
croyable. Au  contraire,  elle  mentait...  Gianetta 
l'avait  tenue  parfaitement  au  courant  de  ce  qui 
s'était  passé  à  Florence  pendant  le  voyage  de  sa 
marraine. 

a  Au  bout  de  six  mois  d'absence,  reprit  la 
princesse,  je  revins  à  V^enise. 

—  Alors  vous  eûtes  celle  longue  maladie  de 
langueur  dont  vous  avez  failli  mourir. 

—  Et  pendant  laquelle  tu  m'as  donné  tant  de 
preuves  de  dévouement  et  d'affection  ,  Iris ,  que 
de  ce  moment-là  je  t'aimai  comme  une  sœur, 
comme  une  fdle...  i 

Iris  prit  la  main  de  sa  marraine  et  la  porta 
silencieusement  à  ses  lèvres. 

<  Ma  tante  Vasari ,  reprit  Paula  ,  se  rendait  à 
Florence  pour  suivre  un  procès;  elle  sortait  toute 
la  journée  pour  solliciter  ses  juges.  Le  soir  nous 
allions  à  la  promenade  ;  là  je  rencontrai  plusieurs 
fois  un  Français...  M.  Charles  de  Brévannes.  Bien- 
tôt il  fut  toujours  sur  mes  pas ,  ses  poursuites 
devinrent  incessantes  ,  obstinées  ;  alors  mon  in- 
différence se  changea  en  aversion. 

—  Était-il  donc  fait  pour  inspirer  tant  d'éloi- 
gnement? 
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—  Que  dis-lu  ?  j  s'écria  la  princesse  en  re- 
ijardanl  Iris  avec  surprise.  Puis  elle  ajouta  : 
c  Tu  étais  si  jeune  alors  que  tu  n'auras  pas 
remarqué...  Oui,  cela  était  naturel  à  ton  âge... 
Tu  te  rappelles  mon  cousin  Raphaël  Monti...  fils 
(lu  frère  de  mon  père?    » 

Iris  contracta  imperceptiblement  ses  sourcils 
et  répondit  d'une  voix  brève  : 

i  Oui ,  à  chaque  retour  de  mer  il  venait  passer 
son  congé  à  Venise...  N'est  il  pas  en  Orient? 
Avez-vous  eu  de  ses  nouvelles?  A  noire  départ 
d'Italie ,  sa  mère  commençait  à  s'inquiéter  de  son 
absence. 

—  Il  est  mort...  dit  madame  de  Hansfeld  avec 
un  calme  effrayant. 

—  Raphaël...  mort!!  s'écria  Iris  en  feignant 
l'élonnement. 

—  Charles  de  Brévannes  l'a  tué  î  ! 

—  Et  votre  tanle  ignore?  .. 

—  Ecoule...rheure  est  venue  de  tout  le  dire... 
J'avais  été  ,  tu  le  sais  ,  élevée  avec  Raphaël;  en- 
fant, je  l'aimai  comme  un  frère;  jeune  tille  comme 
mon  fiancé ,  ou  plutôt  ces  deux  sentiments  se  fon- 
dirent en  un  seul...  Tu  étais  alors  si  étourdie  que 
notre  amour  a  dû  t'échapper. 

—  En  effet ,  marraine ,  maintenant  je  jne  sou- 
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viens  de  quelques  circonslances  qui  auraient  dû 
m'éclairer.  Mais  est-ce  possible... Raphaël  mort!... 
Et  quand  cela?  où  cela  ? 

—  Ecoute  encore  :  je  devais  Tépouser  à  mon 
retour  de  Florence...  Tu  comprends  maintenant 
pourquoi  M.  de  Brévannes  m'inspirait  tant  d'a- 
version. 

—  Je  comprends... 

—  Ses  poursuites  redoublèrent;  instruit  du 
sujet  de  notre  séjour  à  Florence,  à  force  de  per- 
sévérance, d'adresse,  il  parvint  à  se  lier  avec  les 
personnes  qui  pouvaient  servir  ma  tante  dans  son 
procès,  et  à  prendre  tellement  d'influence  sur 
elles ,  qu'il  fut  bientôt  en  état  de  nous  être  du 
plus  grand  secours. 

Les  voies  ainsi  préparées ,  il  se  lit  un  jour 
audacieusement  annoncer  chez  ma  lanle,sous 
le  prétexte  qu'il  logeait  dans  notre  hôtellerie  : 
notre  accueil  fut  glacial  ;  mais  cet  homme  se 
montra  bientôt  si  insinuant,  si  flatteur,  il  prouva 
si  clairement  à  ma  tante  de  quelle  utilité  il  pou- 
vait lui  être  pour  le  gain  de  son  procès,  qu'elle 
le  pria  instamment  de  revenir.  En  s'en  allant,  il 
me  jeta  un  regard  significatif...  Il  n'avait  tant 
fait  que  pour  se  rapprocher  de  moi. 

Je  fis  part  à  ma  lantc  de  mes  soupçons ,  elle 
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me  répondit  que  j'étais  folle...  qu'il  fallait  se  ser- 
vir de  la  bonne  volonté  de  M.  de  Brévannes , 
puisqu'il  pouvait  nous  être  si  utile...  Tu  le  sais, 
ma  tante  avait  été  très-belle,  elle  n'avait  pas 
quarante  ans.  M.  de  Brévannes  s'aperçut  un  jour 
qu'elle  prenait  au  sérieux  quelques  galanteries 
qu'il  lui  adressait  par  plaisanterie.  Il  redoubla  de 
soins ,  bientôt  elle  ne  put  se  passer  de  lui.  Il 
nous  accompagnait  partout ,  à  la  promenade ,  au 
iliéâlre.  Je  fis  observer  à  ma  tante  qu'il  était 
jeune  ,  riclie,  que  celte  intimité  pouvait  me  com- 
prometlre.  Kile  m.e  dit  alors,  avec  autant  de  joie 
(jue  d'orgueil ,  que  je  m'alarmais  à  tort.  Elle 
était  veuve  ,  libre  ;  M.  de  Brévannes  lui  avait  dé- 
claré son  amour,  et  avoué  qu'il  ne  s'était  si  vive- 
ment intéressé  à  notre  procès  qu'afin  d'avoir 
accès  auprès  d'elle.  Je  voulus  faire  quelques  ob- 
servations à  ma  tante ,  elle  ne  me  laissa  pas 
achever,  se  récria  avec  aigreur  sur  la  vanité  des 
jeunes  filles ,  et  me  reprocha  d'avoir  pu  croire 
que  M.  de  Brévannes  s'occupait  de  moi.  Il  nous 
voyait  chaque  jour  ,  envoyait  souvent  des  musi- 
ciens sous  nos  fenêtres,  nous  offrait  des  bouquets, 
toujours  pareils,  disait-il  à  ma  tante,  pour  ne 
pas  blesser  mon  amour-propre. 

Un  jour,  me  trouvant  seule,  il  me  déclara  son 
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amour ,  se  faisant  un  mérite  à  mes  yeux  de  l'ha- 
bileté avec  laquelle  il  avait ,  disait-il ,  trompé , 
égaré  Topinion,  en  paraissant  s'occuper  de  ma 
lante  :  sacrifice  énorme  dont  je  lui  devais  savoir 
gré. 

—  Et  voire  tante  ne  fut  pas  instruite  de  l'aveu 
de  Charles  de  Brévannes  ? 

—  Le  soir  même  elle  sut  tout. 

—  Le  voilà  démasqué. 

—  Enfant,...  tu  connais  peu  la  faiblesse  et  la 
vanité  de  femmes. 

—  Elle  ne  vous  crut  pas? 

—  Si ,  d'abord;...  ce  soir-là  notre  porte  fut  re- 
fusée à  M.  de  Brévannes;  il  devina  tout,  écrivit 
une  longue  lettre  à  ma  tante...  Le  lendemain  il 
fut  reçu  plus  affectueusement  encore  que  d'habi- 
tude. En  le  quittant,  ma  tante  vint  me  gronder 
sévèrement.  Jalouse,  me  dit-elle,  de  la  pas- 
sion de  M.  de  Brévannes,  je  Tavais  calomnié, 
afin  de  lui  faire  interdire  Tenirée  de  la  mai- 
son. 

—  Malheureuse  femme;...  elle  était  folle... 

—  Les  choses  reprirent  leur  marche  accou- 
tumée... Charles  de  Brévannes  ne  me  dit  plus  un 
mot  d'amour ,  mais  il  passait  des  journées  en- 
tières avec  nous...  Le  15  avril...  oh  !  jamais  je 
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n'oublierai  cette  date,  ma  taule  médit  après  dé- 
jeuner que  lebruil  de  la  cour  de  rhôlellerie  l'in- 
commodait, et  qu'elle  changerait  le  soir  même 
de  logement  avec  moi.  Ma  chambre  donnait  sur 
la  rue  ,  et  avait  un  balcon...  Ce  qui  me  reste  à  le 
dire  est  affreux...  Ce  jour-là  nous  avions  fait  une 
longue  promenade  en  voilure  avec  M.  de  Bré- 
vannes.  Au  retour ,  la  veillée  s'était  prolongée 
fort  tard;  ma  tante  paraissait  préoccupée.  Il  se 
retira.  Je  me  couchai.  î 

La  princesse  devint  horriblement  pâle ,  tres- 
saillit, puis  continua  d'une  voix  émue  : 

<  Le  lendemain  je  voulus  aller  ,  comme  d'ha- 
bitude, souhaiter  le  bonjour  à  ma  tante  :  Gianella 
me  dit  d'un  air  embarrassé  que  madame  Vasari 
était  souffrante,  et  qu'elle  ne  pouvait  me  rece- 
voir. 

Au  moment  où  je  rentrais  chez  moi,  un  in- 
connu me  demanda.  Cet  homme,  sombre,  pâle... 
me  remit  une  lettre...  sans  me  dire  un  mot...  Je 
ne  sais  pourquoi  un  frisson  me  saisit.  J'ouvris 
celle  lettre  :  elle  renfermait  un  anneau  que  j'a- 
vais donné  à  Raphaël. 

—  Et  celte  lettre,  marraine,  celte  lettre? 

—  Elle  était  de  Raphaël  mourant. 
"-  De  Raphaël  î .' 

10. 
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—  Oui.  Elle  contenait  ces  mots  ,  que  je  crus 
voir  tracés  en  caractères  de  sang  : 

<  Je  suis  à  Florence  depuis  deux  jours.  Je  sais 
tout.  Celle  nuit  fai  vu  Brevannes  descendre  de 
voire  balcon...  vous  avez  ensuile  fermé  lafenêlre. 
Je  me  suis  ballu  avec  lui...  lout  à  V heure...  cela 
était  convenu.  J'ai  cherché  la  mort  :  il  me  Va 
donnée.  Soyez  maudite...  Osorio  vous  dira... 
lorsque  vous  retournerez  à  Venise...  Cachez  à 
ma  mère...  Ma  vue  se...  » 

Puis  plus  rien ,  s'écria  madame  de  Hans- 
feld  avec  une  expression  déchirante...  rien  que 
quelques  caractères  sans  forme. 

—  Quel  mystère  !  dit  Iris  en  joignant  les 
mains.  Qui  avait  donc  paru  à  la  fenêtre  de  votre 
chambre?... 

—  Ne  t  ai-je  pas  dit  que  ma  tante  avait  pris  le 
soir  la  même  chambre  que  j'occupais  encore  le 
matin?...  Sans  doute  Charles  de  Brevannes  en 
avait  obtenu  un  rendez-vous  pour  servir  ses 
affreux  desseins...  tu  vas  voir  comment...  Elle 
est  de  ma  taille ,  brune  comme  moi ,  de  là  cette 
fatale  méprise  de  Raphaël. 

—  Oh!...  c'est  horrible!... 
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—  Après  avoir  lu  celte  lettre  j'étais  comme 
folle,  je  croyais  rêver...  Osorio  m'apprit  le 
reste...  Raphaël,  à  son  retour  d'un  voyage  à  Con- 
slanlinople,  vint  à  Venise...  Il  ne  passa  qu'un  jour 
dans  cette  ville...  mais  trompé  par  je  ne  sais 
quelle  abominable  calomnie  venue  jusque-là  de 
Florence ,  il  partit  subitement  pour  cette  ville 
avec  Osorio ,  auquel  il  dit  ;  «  On  m'assure  que 
€  Pauîa  me  trompe  indignement  ;  si  cela  est  vrai  » 
«  je  tuerai  mon  rival  ou  il  me  tuera,  d 

—  Mais  qui  avait  ainsi  pu  vous  calomnier  à 
Venise? 

—  Le  sais-je?...  Raphaël  n'y  avait  pas  même 
vu  sa  mère  ;  tout  le  monde  a  ignoré  sa  courte 
apparition  à  Venise  ;  en  vain  j'ai  interrogé  Osorio 
à  ce  sujet ,  il  est  resté  muet. 

—  Cela  est  étrange... 

—  Malheureusement ,  il  partageait  les  préven- 
tions de  Raphaël...  Ce  que  j'avais  prévu  était 
arrivé  ,  les  assiduités  de  M.  de  Brévannes,  inter- 
prétées par  ses  infâmes  calomnies ,  m'avaient 
affreusement  compromise.  Je  passais  à  Florence 
pour  être  sa  maîtresse ,  et  lorsque  Raphaël  s'in- 
forma de  moi ,  il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  m'ac- 
cuser.  Pourtant ,  ne  voulant  pas  se  fier  aux 
apparences ,  il  était  allé  trouver  loyalement  M.  de 
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Brévannes ,  lui  avait  dit  son  amour  pour  moi ,  que 
nous  étions  fiancés...  que  souvent  les  jeunes 
filles,  sans  être  coupables,  étaient  légères,  in- 
considérées... le  monde  méchant;  il  supplia 
M.  de  Brévannes,  au  nom  de  Thonneur,  de  ne  pas 
cacher  la  vérité;  quelle  qu'elle  fût,  il  le  croirait. 

—  Et  Charles  de  Brévannes?... 

—  Loin  d'être  louché  de  ce  langage ,  il  traila 
Raphaël  avec  hauteur,  et  dit  : 

«  Puisque  vous  épiez  PaulaMonti  depuis  deux 
f  jours,  vous  devez  savoir  où  est  sa  chambre. 
t-  —  Je  le  sais  ;  sans  qu'elle  me  vît ,  ce  matin 

<  môme  je  l'ai  aperçue  à  son  balcon.  — Eh  bien! 
t   trouvez-vous  cette  nuit  à  trois  heures  du  ma- 

<  lin  devant  ce  balcon,  vous  aurez  ma  réponse.  » 
ïu  sais  le  reste...  Brévannes  dit  alors  insolem- 
ment à  Raphaël  :  «  Êles-vous  satisfait  ?  i 

Dans  sa  rage,  Raphaël  le  frappa  au  visage  ;  un 
duel  s'ensuivit  au  point  du  jour,  il  succomba... 
Son  dernier  vœu  fut  de  cacher  sa  mort  à  sa 
mère.  Il  préférait  la  laisser  dans  l'incertitude  où 
l'on  demeure  souvent  de  longues  années  au  sujet 
du  sort  des  marins ,  que  de  lui  faire  savoir  que 
ma  trahison  l'avait  tué...  Voilà  ce  que  m'apprit 
Osorio.  Celte  funeste  mission  lerminée,  il  repartit 
sans  vouloir  entendre  un  mol  de  mes  protesta- 
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lions...  J'ai  entendu  dire  depuis  qu'il  était  mort 
en  Orient...  et  la  mère  de  Raphaël  attend  tou- 
jours son  fils...  Et  il  est  mort  enme  maudissant... 
mort  en  m'appelant  et  me  croyant  infâme  et  par- 
jure... Mort...  tué  par  Charles  de  Brévannes , 
calomniateur  et  meurtrier  ! 

—  Oh!  c'est  afîreux...  et  votre  lanteVasari...» 
Après  un  instant  de  silence  pendant  lequel  la 
princesse  paraissait  être  sous  le  poids  d'un  sou- 
venir pénible,  elle  reprit  ainsi  : 

«  Les  lois  sur  le  duel  étaient  d'une  sévérité 
extrême ,  Charles  dé  Brévannes  partit  le  jour 
même;  Raphaël  était  inconnu  à  Florence,  Oso- 
rio  ni  le  témoin  de  M.  de  Brévannes  ne  reparu- 
rent pas...  Personne  ne  put  donc  trahir  ce  mal- 
heureux secret.  Ma  tanle  fut  d'autant  plus 
inconsolable  du  brusque  départ  de  Charles  de  Bré- 
vannes ,  que  son  appui  lui  manquant  elle  perdit 
son  procès  et  fut  complètement  ruinée;  nous 
revînmes  à  Venise,  où  je  tombai  malade. 

—  Et  un  an  après  vous  étiez  princesse  de 
Hansfeld. 

—  Oui ,  pour  sauver  ma  famille  d'une  hor- 
rible infortune,  je  me  résignai  à  ce  mariage  ,  qui 
aurait  dû  me  paraître  inespéré...  Grcàce  à  la 
bonté,  aux  soins  et  à  la  délicatesse  du  piince, 
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j'entrevoyais  déjà  des  jours  plus  heureux  ;  à  la 
reconnaissance  allait  peut-être  succéder  un  sen- 
timent plus  doux...  lorsque  tout  à  coup  M.  de 
Hansfeld...  frappé  de  je  ne  sais  quel  vertige, 
oubliant  sa  bonté,  sa  douceur  accoutumée... 
Enfin,  reprit  madame  de  Hansfeld  avec  un  pro- 
fond soupir ,  commença  la  vie  atroce  que  je 
mené...  Quelquefois  je  me  demande  comment 
ma  raison  a  pu  supporter  des  chocs  si  violents 
sans  s'ébranler...  La  crainte,  la  stupeur  que  me 
cause  la  conduite  bizarre,  effrayante  du  prince, 
me  poursuit  jusque  dans  le  monde  où  je  vais 
parfois  chercher,  non  des  distractions ,  mais  de 
rélourdissemenl.  Il  y  a  six  mois,  je  traînais  cette 
vie  misérable...  en  apparence  si  splendide ,  si 
lieureuse  ,  lorsque  par  hasard  je  rencontrai  M.  de 
Morvilie  ;  je  le  remarquai ,  parce  que  j'entendis 
vanter  la  fidélité  qu'il  avait  vouée  comme  moi  à 
un  souvenir  adoré...  Partout  on  parlait  de  son 
dévouement,  de  sa  délicatesse,...  et  surtout  de 
sa  tendre  constance  pour  une  femme  dont  il  avait 
été  forcé  de  se  séparer...  Attristé  par  son  amour, 
pieusement  dévoué  à  sa  mère  souifrante  ,  il  sor- 
tait peu...  Il  demeurait  près  de  nous  ,  rue  Saint- 
Guillaume.  Un  jour  je  trouvai  une  lettre  sur  le 
banc  d'une  partie  réservée  de  noire  jardin...  Sans 


LE    RECIT.  ilî) 

pouvoir  comprendre  par  quel  moyen  cette  lettre 
se  trouvait  là,  mon  premier  mouvement,  tu  le 
sais  ,  fut  de  croire  qu'elle  venait  de  lui. 

Et  je  m'en  assurai  en  restant,  le  lendemain, 
toute  la  journée  cachée  dans  un  massif,  et  le 
soir  je  vis  tomber  une  autre  lettre  lancée  d'une 
petite  fenêtre  cachée  par  un  liçrand  lierre. 

M.  de  Morville  semblait  deviner  les  pensées 
qui  nragilaient  :  gaies  ,  si  j'étais  gaie  ;  tristes , 
si  j'étais  triste  ;  sombres  et  désolées,  si  j'étais 
sombre  et  désolée ,  ses  lettres  semblaient  l'écho 
de  mes  impressions  les  plus  fugitives. 

—  Comment  les  devinait-il? 

—  En  m'observant...  11  lisait  sur  mon  visage 
la  disposition  de  mon  esprit. 

—  Il  vous  aimait  bien...  dit  Iris  d'une  voix 
profondément  altérée. 

—  Tu  le  vois...  comme  moi ,  M.  de  Morville 
regreUait  un  amour  passé...  et ,  chose  étrange  , 
fatale!...  nos  regrets  communs  ont  servi  pour 
ainsi  dire  de  lien  entre  cet  amour  passé  et  notre 
amour  nouveau. 

—  Vous  pouvez  aimer...  Le  prince  vous  a 
rendu  votre  liberté... 

—  Je  le  sais...  je  le  sais...  mais  souvent  aussi 
il  est  revenu   sur  ces  dures  paroles...  Que  de 
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fois  il  a  passé  de  la  cruauté  la  plus  froide...  la 
plus  dédaigneuse,  la  plus  écrasante,  à  des  pa- 
roles de  tendresse  adorable...  Mais  qu'importe 
maintenant...  ses  cruautés  et  ses  tendresses  me 
trouvent  insensible...  mon  amour  me  donne  le 
courage  de  les  braver...  Mon  amour!...  et  souvent 
ma  conscience  me  reproche  d'oublier  Raphaël  î! 
Depuis  que  j'ai  revu  M.  de  Brévannes,  il  me 
semble  qu'en  redoublant  de  haine  contre  ce... 
meurtrier...  je  cherche  à  expier  mon  incon- 
stance ;  il  me  semble  enfin  que  si  j'obtenais  une 
vengeance  éclatante  de  cet  homme,  mon  nouvel 
amour  me  serait  pardonné...  Et  encore...  mal- 
heur à  moi  ! ...  ce  nouvel  amour  a-t-il  besoin  d'être 
pardonné?...  une  barrière  insurmontable  me  sé- 
pare à  jamais  de  M.  de  Morville... 

—  Une  barrière  insurmontable  ?  dit  Iris. 

—  Oui...  je  ne  sais  quelle  fatalité  me  pour- 
suit... Mon  âme  commençait  à  renaître  ;  l'avenir 
le  plus  doux,  le  plus  enchanteur  s'ouvrait  à  moi  ; 
je  me  croyais  sûre  de  l'amour  de  M.  de  Mor- 
ville... J'étais  parvenue  à  me  lier  avec  madame 
de  Lormoy,  une  de  ses  parentes  ;  il  avait  de- 
mandé à  m'étre  présenté...  lorsque  tout  à  coup 
il  paraît  me  vouer  l'aversion  la  plus  profonde , 
il  évite  de  me  renconlrer  avec  une  persistance  si 
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blessante ,  que  je  me  suis  décidée  à  cette  dé- 
marche d'aujourd'hui. 

—  Et  le  motif  de  sa  haine  ,  marraine? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  de  la  haine...  il  m'aime  , 
mon  enfant  ;  il  m'aime  aussi  passionnément  que 
je  l'aime...  quoique  je  lui  aie  cache  ce  sentiment. 
Mais  je  le  le  répète...  un  obstacle  insurmonta- 
ble... nous  sépare  à  jamais...  Te  dire  ce  que  j'ai 
souffert  à  cette  révélation  ,  la  force  qu'il  m'a 
fallu  pour  me  contraindre...  ce  serait  impossi- 
ble... Eh  bien  !  pourtant  j'aurais  accepté  cette 
position  presque  avec  bonheur,  sans  cet  infernal 
Brévannes. 

—  Comment  cela  ? 

—  Consacrée  tout  entière  à  cet  amour  triste 
et  pur,  je  n'aurais  jamais  revu  M.  de  Morville  ; 
mais,  au  moins,  j'aurais  su  qu'il  m'aimait... 
autant  que  je  Taimais...  L'humanité  est  si  fantas- 
que, que  les  raisons  qui  s'opposaient  à  ce  que 
cet  amour  fût  heureux  ,  en  auraient  peut-être 
assuré  la  durée  ;  mais  si  M.  de  Brévannes  parle. . . 
malheur...  malheur  à  moi!...  Le  mépris  succède 
à  l'adoration  dans  le  cœur  de  M.  de  Morville... 
Cet  homme  si  franc  ,  si  loyal  ,  n'aura  pas  assez 
de  dédain  pour  m'accabler...  Méprisée  par  lui... 

ah  !  je  sais  ce  que  j'ai  souffert...  lorsque  je  l'ai 

II 
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cru  possesseur  de  ce  fatal  secret...  Et  songer  que 
Brévannes  peut  me  porter  ce  coup  affreux  en 
répandant  de  nouveau  la  calomnie  infâme  qui 
a  causé  la  mort  de  Raphaël  ;  oh  !  c'est  à  en  deve- 
nir folle... 

—  De  tout  cela  ,  marraine,  il  résulte  deux 
choses...  Il  faut  connaître  le  mystère  qui  force 
Morville  à  vous  fuir.,,  il  faut  réduire  Charles  de 
Brévannes  au  silence... 

—  Oui ,  il  le  faudrait  ;  mais  comment  faire  ? 
Hélas  !...  Oh  !  je  suis  bien  malheureuse... 

—  Iris  n'est  rien  pour  vous  ?  d  dit  la  jeune  fille 
avec  une  farouche  amertume. 

La  princesse  en  fut  frappée  et  lui  répondit  avec 
bonté  : 

«  Si ,  mon  enfant  ;  je  puis  tout  te  dire,  à  toi... 
cela  me  soulage...  t> 

A  ce  moment ,  un  bruit  grave ,  sonore,  puis- 
sant, plein  de  suave  harmonie,  mais  affaibli  par 
la  dislance  arriva  aux  oreilles  des  deux  femmes. 

C'était  le  son  d'un  orgue  dont  on  touchait 
avec  un  rare  talent  et  une  expression  mélanco- 
lique. 

A  ce  son  la  princesse  tressaillit ,  et  s'écria  : 

«  Oh!  c'est  lui...  il  veille  encore...  Tiens, 
maintenant  ma  tête  est  si  faible  que  le  bruit  de 
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cel  orgue  me  semble  effrayant,  surnaturel...  Ce 
ne  sont  plus  les  sons  de  cet  instrument  que  j'en- 
tends ,  mais  les  voix  mystérieuses  d'un  monde 
invisible,  qui  répond  au  prince  qui  les  interroge... 
Oh  !  grâce  !...  grâce  !...  cela  m'épouvante.  ï 

Par  un  hasard  singulier,  et  comme  si  le  vœu  de 
la  princesse  eût  été  entendu  ,  le  chant  de  l'orgue 
expira  lentement  dans  le  silence  de  la  nuit  en 
s'exhalant  comme  une  plainte... 

«  Cet  entrelien  m'a  abattue  ,  je  frissonne  ,  dit 
Paula. 

— 11  faut  vous  coucher,  marraine.  j> 

Après  avoir  présidé  au  coucher  de  madame 
de  Hansfeld  avec  la  plus  grande  sollicitude ,  et 
baisé  respectueusement  sa  main,  Iris  ferma  la 
porte  de  la  chambre  de  sa  marraine  ,  plaça  en 
travers  un  divan  qui ,  découvert ,  formait  un  lit, 
et  après  avoir  verrouillé  l'entrée  de  l'escalier 
secret ,  s'endormit  profondément. 
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Une  pièce  immense ,  occupant  une  aile  de 
Thôlel  Lambert,  formait  à  elle  seule  Tapparle- 
ment  d'Arnold  de  Gluslein,  prince  de  Hansfeld, 
personnage  mystérieux  dont  l'existence  prêtait 
à  de  si  étranges  commentaires. 

L'aspect  de  cette  galerie  suffisait  de  reste  pour 
juslifier  tant  d'accusations  d'originalité.  Nous  y 
conduirons  le  lecteur  ,  un  peu  après  le  moment 
où  les  sons  de  l'orgue  avaient  cessé ,  au  grand 
plaisir  de  la  princesse...  c'est-à-dire  alors  que 
la  pâle  clarté  d'un  jour  d'hiver  commençait  à 

dissiper  la  brume  du  malin... 

11. 
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Qu'on  se  tigure  une  saîle  longue  de  cent  pieds 
environ ,  un  plafond  rayé  de  solives  saillantes 
autrefois  peintes  et  dorées  ainsi  que  les  caissons 
qui  les  séparaient.  Par  un  caprice  du  prince, 
toutes  les  fenêtres  avaient  été  bouchées  sauf  une 
liaule,  longue  et  étroite  ogive,  garnie  de  vitraux 
de  couleurs  et  placée  à  Textrémilé  de  la  galerie. 
Le  jour,  pénétrant  par  cette  étroite  ouverture  , 
produisait  un  effet  bizarre ,  car  il  luttait  contre 
la  clarté  des  six  bougies  d'un  petit  lustre  de 
cuivre  rouge  golhi(jue ,  suspendu  à  Tune  des 
poutrelles  du  plafond  par  un  cordon  de  soie,  très- 
près  du  vitrail. 

Grâce  à  ce  mode  d'éclairage  dont  le  foyer 
factice  ou  naturel  se  concentrait  en  cet  endroit, 
qu'il  fît  nuit  ou  qu'il  fit  jour,  la  lumière,  d'abord 
rassemblée  dans  la  partie  avoisinante  de  la  croi- 
sée, s'amoindrissait  de  telle  sorte  que  le  premier 
tiers  de  la  galerie  se  trouvait  dans  un  clair  ob- 
scur assez  lumineux  ,  mais  que  le  reste  de  cette 
salle  immense  se  perdait  dans  l'ombre. 

Rien  de  plus  étrange  que  la  décroissance  suc- 
cessive de  cette  lumière  qui ,  d'autant  plus  vive 
qu'elle  était  d'abord  filtrée  par  une  haute  fenê- 
tre, s'éteignait  insensiblement  dans  de  profondes 
ténèbres.  La  coloration  des  divers  objets  qu'elle 
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frappait,  participant  aussi  de  cet  affaiblisse- 
ment gradué ,  semblait  prendre  des  formes 
étranges. 

Ainsi  ,  vers  l'extrémité  de  la  galerie  où  venait 
mourir  la  lumière ,  ses  dernières  lueurs  s'accro- 
ehant  aux  reliefs  de  quelques  armures  d'acier 
damasquinées ,  de  rares  étincelles  de  lumière 
scintillaient  çà  et  là  dans  Tobscurilé. 

Presque  à  côté  de  Tunique  petite  porte  qui 
communiquait  à  cette  galerie,  dans  un  coin 
sombre ,  on  distinguait  une  forme  blanchâtre. 
C'était  un  squelette-bizarrement  accoutré  :  sur 
son  crâne  il  portait  une  mitre  épiscopale ,  il 
s'appuyait  d'une  main  sur  un  glaive  du  plus  beau 
temps  de  la  renaissance  ;  de  l'autre  main  il  tenait 
un  luth  d'ivoire  à  sept  cordes  dont  la  base  repo- 
sait sur  la  rotule  ;  par  un  caprice  bizarre ,  une 
couronne  de  roses  (rareté  pour  la  saison),  d'une 
fraîcheur  et  d'un  parfum  adorables  ,  surmontait 
celuih  ;  un  manteau  de  drap  blanc,  constellé  d'X 
eld'xM,  entrelacés,  brodés  en  rouge,  se  drapait 
en  plis  majestueux  sur  la  cage  obscure  de  la  poi- 
trine du  squelette,  et  ne  laissait  voir  que  l'extré- 
mité du  tibia  et  du  pied  droit.  Ce  pied  ,  d'une 
petitesse  remarquable,  était  (  amère  dérision) 
chaussé  d'un  soulier  de  satin   blanc  dont  les 
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cothurnes  de  soie  flottaient  en  longue  rosette  sur 
Tos  de  la  jambe  poli  comme  Tivoire. 

Si  l'œil ,  s'habituanl  aux  ténèbres ,  pouvait 
percevoir  certains  détails,  on  remarquait  sur  ces 
cothurnes  de  soie  et  sur  ce  soulier  de  satin  quel- 
ques taches  d'un  brun  rougeâtre...  que  Ton  re- 
connaissait facilement  pour  des  traces  de  sang. 

Cet  étrange  objet  de  curiosité  était  élevé  sur 
un  socle  d'ébène  merveilleusement  rehaussé  de 
bas-reliefs  et  d'incrustations  d'argent  et  d'ivoire. 

Par  un  étrange  contraste ,  car  là  tout  était 
contraste  ,  les  ornements  de  ce  piédestal  ne  par- 
ticipaient en  rien  de  la  tristesse  de  Yossuaire 
qu'il  supportait;  tout  ce  que  l'art  florentin  du 
xv^  siècle  a  de  plus  gracieux ,  de  plus  pur  et  de 
plus  charmant ,  semblait  revivre  dans  ce  déli- 
cieux ouvrage,  véritable  chef-d'œuvre  de  ciselure 
et  de  sculpture.  Néanmoins  ces  ornements  en- 
chanteurs n'étaient  pas  absolument  étrangers  au 
lugubre  objet  dont  ils  décoraient  la  base  ;  la 
figure  du  squelette  s'appuyant  d'une  main  sur 
une  épée  nue,  de  l'autre  sur  une  lyre,  et  portant 
une  mitre  épiscopale  en  tête  et  un  soulier  de 
femme  au  pied;  cette  figure,  disons-nous,  se 
retrouvait  partout  au  milieu  des  plus  charmantes 
combinaisons  artistiques. 
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Ainsi  des  Amours  supportés  par  ces  fabuleux 
oiseaux  de  la  renaissance  qui  tenaient  de  l'aigle 
par  la  tête ,  par  les  ailes ,  et  de  la  sirène  par  les 
capricieux  enroulements  de  leur  queue ,  sem- 
blaient transporter  dans  leurs  petits  bras  cette 
luii^ubre  ima2;e. 

Ailleurs  des  nymphes  dont  les  poses  remplies 
d'une  élégance  à  la  fois  chaste  et  voluptueuse 
eussent  été  avouées  par  les  Grecs ,  se  jouaient 
sous  Tatlique  d'une  salle  du  plus  beau  style,  en 
s'occupant  des  apprêts  de  la  toilette  du  fan- 
tôme; l'une  portait  le  glaive  »  l'autre  la  lyre, 
celle-ci  la  mitre. 

Dans  un  coin  de  cet  admirable  bas-relief,  deux 
ravissantes  nymphes ,  tenant  chacune  un  des 
cothurnes  du  soulier,  le  balançaient  entre  elles  , 
tandis  qu'un  petit  Amour,  niché  dans  l'intérieur 
de  celte  chaussure  de  Cendrillon  ,  s'en  servait 
comme  d'une  escarpolette... 

Pendant  ces  apprêts,  la  sinistre  figure  à  demi 
couchée  sur  un  lit  grec  à  draperies  traînantes  , 
accoudée  sur  son  bras  gauche,  regardait  en  sou- 
riant (comme  une  tête  de  mort  peut  sourire)  les 
folâtres  jeux  des  nymphes,  tandis  que  de  ses  pha- 
langes osseuses  elle  effeuillait  un  bouquet  dcroses 
que  lui  présentait  un  groupe  d'adorables  enfants. 
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Un  petit  trépied  de  vermeil,  d'un  travail  exquis, 
placé  auprès  de  ce  socle ,  pouvait  à  la  fois  servir 
de  lampe  et  de  cassolette  à  parfums... 

Si  les  autres  objets  qui  meublaient  cette  gale- 
rie n'offraient  pas  ces  bizarres  alliances  des  sujets 
les  plus  funèbres  aux  idées  les  plus  riantes ,  ils 
n'en  étaient  pas  moins  singuliers  et  remarquables, 
les  uns  par  leur  rareté,  les  autres  par  leur  pré- 
ciosité ,  et  par  les  incroyables  mutilations  qu'ils 
avaient  subies. 

Un  tableau ,  placé  dans  une  des  zones  de  la 
galerie  où  il  n'arrivait  qu'un  demi-jour,  représen- 
tait une  femme  d'une  beauté  rare;  à  la  fraîcbeur 
du  coloris ,  à  la  transparence  voilée  du  clair- 
obscur,  à  la  grâce  divine  du  dessin  ,  à  la  suavité 
de  la  toucbe ,  on  reconnaissait  la  main  inimitable 
de  Léonard  de  Vinci...  Mais  ,  hélas!  au  lieu  de 
ce  regard  fluide  ,  transparent,  auquel  le  Vinci 
avait  sans  doute  donné  la  vie  ,  les  yeux  barbare- 
ment ,  outrageusement  crevés  ,  dardaient  deux 
lames  de  stylet,  fines,  aiguës,  étincelantes. 

Elait-ce  une  triste  et  sauvage  raillerie  de  ce 
vieux  dicton  mythologique  :  Les  yeux  de  la  beauté 
lancent  des  traits  mortels? 

On  ne  pouvait  voir  sans  indignation  cet  outrage 
à  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  l'art ,  et  pourtant , 
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un  peu  plus  loin  ,  on  admirait  une  sorle  de  petit 
monument  de  marbre  blanc  aux  ornements  em- 
pruntés aux  mylhologies  païenne  et  chrétienne. 

Dans  un  cartouche  supporté  par  des  Amours 
et  par  des  anges  ,  on  lisait  en  lettres  d'or  :  Phi- 
dias,  Raphaël;  puis  au  bas  une  sorte  de  prie- 
Dieu  (qu'on  pardonne  cette  profanation  de  Tado- 
ration  due  au  seul  Créateur  en  faveur  de  la 
créature)  dont  le  coussin  de  velours  usé  prouvait 
un  fréquent  usage  ,  comme  si  quelque  fervent 
et  religieux  admirateur  de  ces  deux  génies  im- 
mortels venait  souvent  leur  demander  à  genoux 
de  hautes  inspirations ,  ou  les  remercier  des 
ineffables  jouissances  que  le  sentiment  ou  la 
science  du  beau  donnent  à  Thomme. 

En  effet ,  des  gravures  ou  des  copies  des  plus 
beaux  cartons  de  Raphaël,  placées  tout  auprès 
de  quelques  fragments  des  bas-reliefs  du  Parlhé- 
non,  choisies  avec  un  goût  excellent,  annonçaient 
un  amour  ou  une  science  de  Tart  qui  semblait 
incompatible  avec  la  barbarie  des  mutilations 
dont  nous  avons  parlé. 

A  mesure  que  Ton  se  rapprochait  de  la  zone 
la  plus  lumineuse  de  celte  galerie ,  étrange  re- 
traite du  prince  de  Hansfeld,  les  objets  chan- 
geaient aussi  de  caractère...  Plus  ils  devaient 
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être  éclairés ,  plus  ils  augmentaient  de  splen- 
deur. 

Ainsi ,  près  de  la  fenêtre  on  voyait  une  rare 
collection  d'armes  indiennes  et  orientales  :  des 
sabres  d'argent  incrustés  de  corail ,  des  poi- 
gnards au  fourreau  de  velours  rouge  brodé  d'or, 
à  la  poignée  enrichie  de  pierres  précieuses  ;  le 
bleuâtre  acier  de  Damas  se  recourbait  sous  sa 
garde  d'or  étincelante  de  rubis  et  d'émeraudes  ; 
des  boucliers  indiens  aux  reliefs  de  vermeil 
étaient  constellés  de  pierreries. 

Près  de  la  fenêtre ,  c'était  un  fourmillement 
lumineux,  coloré,  scintillant,  éblouissant,  auquel 
la  lumière  prismatique  des  vitraux  donnait  encore 
des  tons  plus  chauds  et  plus  riches  ;  il  est  impos- 
sible de  nombrer  les  curieux  objets  d'orfèvrerie, 
émaillés,  ciselés,  entassés  sur  des  étagères  de 
nacre  qui  avoisinaient  la  fenêtre. 

A  voir  tomber  de  la  haute  fenêtre  celte  éblouis- 
sante cascade  de  lumière  irisée  par  les  lueurs 
chatoyantes  des  objets  qui  la  reflétaient,  on  eût 
dit  une  de  ces  nappes  d'eau  que  le  soleil  colore 
de  toutes  les  nuances  du  prisme. 

Cette  comparaison  semblait  d'autant  plus  vraie, 
qu'immédiatement  au-dessous  de  la  croisée ,  et 
occupant  toute  la  largeur  de  sa  baie,  on  voyait 
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un  grand  buffet  crorgue  :  deux  figures  d'anges 
de  Irois  pieds  de  haut ,  sculptées  en  ivoire,  sup- 
portaient le  clavier  de  Tinstrument ,  de  même 
matière;  le  resle  du  butïet ,  dont  le  soiiimet 
atteignait  l'appui  de  la  fenêtre,  se  composait  do 
panneaux  gothiques,  aussi  d'ivoire;  travaillés  à 
jour  comme  une  dentelle,  ils  n'altéraient  en  rien 
la  sonorité  de  l'instrument;  quatre  sveltes  caria- 
tides d'argent ,  émaillées  de  couronnes  d'or , 
ornées  de  pierreries  ,  comme  des  ostensoirs , 
séparaient  ces  légers  panneaux  et  supportaient 
une  frise  en  pierres  dures  ,  représentant  une 
guirlande  de  feuilles,  de  fleurs  et  de  fruits... 
cerises  de  cornaline,  prunes  d'améthystes,  abri- 
cots de  topaze ,  bluets  de  lapis ,  feuilles  de 
malachites,  jacinthes  d'aigues-marines,  luttaient 
d'éclat  et  de  vérité  relative. 

Cet  orgue  de  dix  pieds  de  haut  et  de  cinq 
pieds  de  large  remplissait  le  soubassement  de  la 
longue  fenêtre  à  vitraux  coloriés  percée  à  l'une 
des  extrémités  de  la  galerie. 

L'espace  qui  restait  de  chaque  côté  de  cette 
fenêtre  pour  atteindre  les  parois  latérales  de  la 
galerie,  était  rempli,  encombré  des  innombrables 
richesses  dont  nous  avons  parlé. 

Le  prince  de  Hausfcld  était  assis  devant  cet 
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orgue  d'ivoire,  il  portait  une  longue  tunique  de 
laine  noire  serrée  autour  de  sa  taille  ;  une  sorte 
de  béret  de  velours  même  couleur  laissait  échap- 
per de  longues  mèches  de  cheveux  blonds  qui 
tombaient  en  profusion  sur  ses  épaules  un  peu 
courbées. 

Ses  longues  et  larges  manches  noires  étaient 
presque  relevées  jusqu'au  coude  par  la  position 
que  prenaient  ses  mains  en  parcourant  le  clavier; 
ces  bras  amaigris,  ces  mains  fluettes,  elBlées, 
étaient  d'une  blancheur  de  marbre ,  mais  les 
ongles  longs,  durs,  polis  comme  des  agates, 
n'avaient  pas  cette  nuance  rose  ,  signe  certain 
de  la  santé,  ils  étaient  cerclés  d'un  pâle  azur,  la 
position  de  la  tête,  un  peu  repliée  en  arrière,  an- 
nonçait que  le  prince  de  Hansfeld  avait  les  yeux 
levés  au  plafond. 

Après  s'être  interrompu  un  moment,  il  recom- 
mença déjouer  de  l'orgue,  mais  pianissimo. 

Était-ce  la  qualité  supérieure  de  cet  admirable 
instrument?  était-ce  la  puissance  du  talent  de 
l'exécutant?  jamais  orgue  n'exhala  des  sons  à  la 
fois  plus  suaves,  plus  sonores,  plus  mélanco- 
liques ,  d'une  tristesse,  si  cela  se  peut  dire,  plus 
passionnée  ! 

11  serait  impossible  de  dire  quel  était  le  motil 
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de  ces  chants  d'une  expression  à  la  fois  plaintive 
comme  un  soupir...  ineffable  comme  le  sourire 
d'une  mère  à  son  enfant...  harmonie  vague, 
indécise ,  capricieuse  comme  la  pensée  qui ,  llol- 
tant  au  milieu  dos  nuages  d'une  imagination 
attristée  ,  aperçoit  quelquefois  l'azur  d'un  ciel 
pur,  éclairci  ,  serein... 

Le  cœur  le  plus  hronzé  se  fût  amolli ,  détendu 
à  ces  mélodies  pénétrantes ,  douces  comme  une 
rosée  de  larmes. 

Au  milieu  du  silence  de  la  nuit ,  les  sons  déjà 
si  graves  de  l'orgue  augmentaient  encore  de 
solennité;  ils  montaient  au  ciel...  comme  Ten- 
cens... 

Il  y  avait  surtout  une  phrase  d'une  pureté 
charmante  qui  revenait  souvent  et  comme  par 
intermittence  dans  le  chant  de  l'orgue. 

Pour  rendre  les  idées  qu'éveillait  cette  phrase 
enchanteresse ,  jouée  sur  les  notes  les  plus  éle- 
vées ,  les  plus  crislaUincs  de  l'instrument ,  il  fau- 
drait évoquer  les  idéalilés  les  plus  riantes,  les 
plus  jeunes,  les  plus  fraîches  ; 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  perles  humides  sur  la 
mousse  et  de  lueurs  roses  dans  l'aube  d'un  beau 
jour  de  printemps  ; 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  mystère,  de  rêverie  dans 
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les  clartés  argentines  de  la  lune,  lorsqu'au  milieu 
d'une  tiède  nuit  d'été  elles  se  jouent  dans  la 
péiiombre  des  grands  bois  qui  semblent  frisson- 
ner amoureusement  aux  solitaires  accents  du 
rossignol  ;... 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  bonheur,  de  joie  candide, 
d'espérance  ingénue  dans  le  doux  refrein  d'une 
jeune  fille  de  seize  ans  qui  chante  ,  parce  qu'elle 
se  sent  heureuse  en  regardant  sa  mère  et  en 
voyant  le  soleil  dorer  la  cime  des  arbres  au  mo- 
ment où  les  fleurs  redressent  leur  calice  em- 
baumé ;... 

Tout  ce  qu'il  y  a  enfin  de  doux,  de  grave, 
d'élevé,  dans  la  contemplation  où  nous  plonge 
souvent  l'incommensurable  scintillation  des  astres 
qui  décrivent  leur  cours  dans  l'immensité. 

Oui,  à  peine  cette  évocation  de  riantes  poésies 
donnerait-elle  une  idée  de  la  mélodie  pleine  de 
grâce  et  de  sérénité  qui ,  à  d'assez  longs  inter- 
valles ,  revenait  se  dessiner,  pour  ainsi  dire , 
rose,  lumineuse  et  sereine,  sur  la  couleur  sombre 
du  reste  du  morceau  (jue  jouait  le  prince... 

Quant  à  ce  morceau,  que  Ton  pourrait  consi- 
dérer comme  l'expression  constante  du  caractère 
d'Arnold  de  Hansfeld ,  c'était  l'idéalisation  de 
la  rêverie  allemande  ,  ou  la  douce  fantaisie  de 
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Mignon ,  non  celle  qui  fait  éclore  de  gracieux 
mirages  ,  mais  celle  qui,  dans  sa  noire  tristesse, 
évoque  le  pâle  fantôme  de  Lénor. 

La  tristesse  d'Arnold  était  caractéristique  en 
cela  qu'elle  était  résignée ,  mais  non  pas  amère 
et  irritée. 

Il  semblait  se  complaire  à  moduler  avec  amour 
la  phrase  musicale  dont  nous  avons  parlé,  comme 
on  s'abandonne  à  un  souvenir  chéri  de  sa  jeu- 
nesse. 

Le  tintement  aigu  ,  strident  et  prolongé  d'un 
timbre ,  le  fit  tressaillir  douloureusement. 

A  ce  bruit  aigre,  il  interrompit  de  nouveau 
son  chant...  Les  dernières  vibrations  de  l'orgue 
s'exhalèrent  dans  la  vaste  galerie  comme  un 
long  soupir. 

Arnold  inclina  avec  accablement  sa  tête  sur 
sa  poitrine  ;  ses  mains  blanches  et  effilées,  se  dé- 
tachant du  clavier,  retombèrent  inertes  sur  ses 
genoux.  Sa  taille  mince  et  frôle  se  courba,  la 
force  factice ,  fiévreuse ,  qui  l'avait  jusqu'alors 
soutenu,  l'abandonna,  il  s'affaissa  sur  lui-même... 

Les  premières  lueurs  d'une  matinée  d'hiver, 
se  joignant  à  la  clarté  des  bougies  du  lustre  go 
thique,  formaient  une  lumière  fausse,  lugubre 
comme  celle  des  cierges  qui  brûlent  pendant  le 

12. 
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jour  autour  d'un  lit  mortuaire  ;  celle  lumière 
tombait  d'aplomb  sur  le  front  et  sur  la  saillie  des 
joues  d'Arnold  ,  car  il  avait  la  tête  inclinée  sur 
sa  poitrine. 

A  travers  ses  longs  cils  baissés ,  on  aurait  pu 
voir  la  prunelle  immobile  perdre  riuimide  éclat 
de  son  bleu  cristallin  et  devenir  fixe,  presque 
lerne. 

Ses  doigts  se  roidirent  par  Tinlensitédu  froid; 
car  depuis  longtemps  le  feu  était  éteint  dans  la 
vaste  cbeminée... 

A  ce  moment,  le  tintement  du  timbre  retentit 
de  nouveau...  et  par  deux  fois. 

Le  prince  sembla  sortir  d'un  sommeil  léthar- 
gique, se  leva  péniblement  et  alla  au  fond  de  la 
galerie,  dans  laquelle  on  ne  pouvait  entrer  que 
par  une  petite  porte  épaisse  et  bardée  de  fer. 

Arnold  ouvrit  à  moitié  et  d'un  air  soupçon- 
neux un  guichet  pratiqué  dans  cette  porte,  et  dit 
d'une  voix  faible  : 

«  C'est  vous  ,  Frank  ? 

—  Oui,  Arnold...  voici  le  jour...  Tiens... 
prends  la  cassette  ,  mon  cher  enfant ,  répondit 
«ne  autre  voix  un  peu  cassée. 

—  C'est  bien  vous...  Frank?  répéta  le  prince. 

—  Par  tous  les  saints,  qui  veux-tu  que  ce  soit, 
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sinon  le  vieux  Frank,  Arnold?...  Ouvre  la  porte... 
lu  nie  verras  en  pied... 

—  Oh  !  non  ,  non ,  pas  aujourd'hui... 

—  Calme-toi...  mon  cher  enTant...  tu  as  les 
vapeurs...  je  le  sais...  mais  prends  donc  la  cas- 
sette... J'ai  acheté  le  pain  d'un  côté...  les  fruits 
de  Tautre...  » 

Le  prince  allongea  la  main  ,  et  prit  avidement 
une  petite  caisse  de  bois  d'acajou  cerclée  d'acier 
qu'on  lui  passa  par  le  guichet. 

i  Bonne  nuit...  ou  plutôt  :  bonjour,  Arnold... 

—  Adieu,  Frank...» 

Et  le  guichet  se  referma. 

Non  loin  de  la  porte  était  un  lit  composé  de 
deux  épaisses  et  soyeuses  peaux  d'ours  étendues 
sur  un  vaste  divan.  Arnold  s'assit  sur  ce  lit  et 
mit  la  cassette  sur  une  petite  table  d'ébène  d'un 
curieux  travail  où  était  déposée  une  paire  de  pis- 
tolets chargés. 

11  prit  une  clef  sur  cette  table  et  ouvrit  la  cas- 
sette ;  elle  contenait  un  petit  pain  sortant  du  four 
et  quelques  fruits  d  hiver. 

Le  prince  regarda  ces  comestibles,  dignes  d'un 
anachorète,  avec  une  sorte  de  défiance;  ses 
soup(;ons  luttaient  contre  son  appétit;  pourtant 
il  cassa  le  pain  en  deux  morceaux ,  et  après 
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l'avoir  longtemps  examiné ,  flairé  ,  il  le  porta 
enfin  à  ses  lèvres... 

Mais  tout  à  coup  il  le  jeta  loin  de  lui  avec 
épouvante. 

Alors,  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  Arnold 
de  Hansfeld  se  jeta  sur  son  lit  en  pleurant  avec 
amertume. 


XI 


Ll-:    PERE    ET    LA    FILLE 


Berllie  de  Brévannes  allait  ordinairemenl  pas- 
ser, chez  Pierre  Raimond  ,  son  père,  les  mati- 
nées dn  dimanche  et  du  jeudi.  Il  demeurait  Ue- 
Saint-Louis,  rue  Pouliier,  tout  près  de  l'hôtel 
Lambert,  habité  par  le  prince  de  Hansfeld. 

Depuis  le  retour  de  sa  fdle  à  Paris  ,  le  vieux 
graveur  ne  Tavait  pas  revue  ;  mais  prévenu  de 
son  arrivée,  il  l'attendait  le  dimanche  matin, 
car  les  différentes  scènes  que  nous  venons  de 
raconter  s'étaient  passées  dans  la  nuit  du  samedi. 

Pierre  Raimond  ,  tout  heureux  de  cette  visite, 
lâchait ,  selon  sa  coutume ,  de  donner  un  air  de 
fête  à  son  pauvre  logis,  composé  d'une  peliic 
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cuisine  et  de  deux  chambres  situées  au  quatrième 
étage. 

Des  fenêtres  on  dominait  le  quai ,  la  Seine  ;  à 
l'horizon  s'élevaient  les  massifs  d'arbres  du  Jar- 
«lin  des  Plantes  ,  et  plus  loin  encore  le  dôme  du 
Panthéon. 

La  chauibre  autrefois  occupée  par  Berthe  était 
pour  le  graveur  l'objet  d'une  sorte  de  culte.  Ptieii 
n'y  avait  éié  changé  ;  on  y  voyait  encore  le  petit 
lit  de  bois  peint  en  gris ,  les  rideaux  de  coton 
blancs ,  l'antique  commode  de  noyer  qui  avait 
appartenu  à  madame  Raimond  ,  un  vieux  et 
mauvais  piano  en  merisier  où  Berthe  avait  étudié 
et  appris  son  art;  enfin,  sous  verre,  et  renfer- 
mées dans  un  cadre  ,  les  couronnes  que  la  jeune 
iille  avait  remportées  du  conservatoire. 

Pierre  Raimond  avait  soixante  et  dix  ans ,  sa 
grande  taille  était  courbée  par  l'âge  ;  son  crâne 
chauve ,  sa  barbe  blanche ,  qu'il  ne  rasait  plus 
depuis  plusieurs  années  ,  ajoutaient  encore  à 
l'austérité  de  ses  traits  ;  ses  paupières,  toujours 
à  demi  baissés,  témoignaient  du  mauvais  état  de 
sa  vue  nfl'aiblie  par  l'excès  du  travail  ;  cette  in- 
tlrmilé  jointe  à  un  léger  tremblement  nerveux  , 
suite  d'une  longue  maladie ,  l'avait  obligé  de 
renoncer  à  la  gravure  de  la  musique,  et  à  accep- 
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ter,  malgré  sa  répugnance,  une  pension  de  douze 
cents  francs  de  M.  de  Brévannes. 

La  chambre  de  Pierre  Raimond,  qui  lui  ser- 
vait autrefois  d'atelier,  était  d'une  scrupuleuse 
propreté.  Au-dessous  de  la  fenêtre  on  voyait  son 
établi  de  graveur,  ses  burins  depuis  longtemps 
abandonnés,  et  quelques  planches  de  cuivre  pré- 
parées pour  la  gravure  de  la  musique;  une  cou- 
chette de  fer,  une  table,  quatre  chaises  de  noyer, 
composaient  cet  ameublement  d'une  simplicité 
stoïque. 

Un  vieux  sabre  d'honneur,  gagné  par  Pierre 
Raimond ,  ancien  volontaire  des  armées  de  la 
république,  ornait  son  alcôve.  Au-dessous  de  ce 
sabre  était  encadré  un  exemplaire  de  ce  fameux 
appel  fait  par  la  convention  au  peuple  lors  de 
l'assassinat  des  envoyés  français  : 

Le  neuf  floréal  de  Van  sept , 

A  neuf  heures  du  soir. 

Le  gouvernement  aulrichien  a  fait  assassiner 

les  minisires  de  la  république  française  : 

Bonnier,  Roberjol,  et  Jean  Debry  ^ 

chargés  par  le  directoire  exécutif 

de  néf/ocier  la  paix 

de  liasladt. 

leur  sang  fumk...  il  demande...  il  obtiendra 
vengeance! 

Pierre   Raimond  conservait    religieusement   ce 
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curieux  spécimen  de  la  farouche  éloquence  de 
celle  époque  sanglante ,  lerrible  ,  mais  non  pas 
sans  gloire.  Il  esl  inutile  de  dire  que  le  graveur 
était  reslé  fidèle  à  Tulopie  républicaine,  dans  ce 
qu'elle  avait  de  généreux  ,  de  patriotique. 

Probe  et  rude ,  juste  et  loyal ,  on  ne  pouvait 
reprocber  à  Pierre  Raimond  que  des  idées  irop 
absolues  sur  les  différences  morales  qui  exis- 
taient, selon  lui,  entre  les  riches  et  les  pauvres. 
S'il  poussait  jusqu'à  l'exagération  l'orgueil  de  la 
pauvreté ,  il  faisait  excuser  ce  travers  par  le  plus 
noble  désintéressement. 

Ainsi ,  pouvant  épouser  la  fille  d'un  riche 
éditeur  de  gravures ,  il  avait  refusé  parce  qu'il 
aimait  la  mère  de  Berlhe ,  aussi  pauvre  que  lui. 

Après  trente  ans  de  travail  et  d'économies,  il 
élait  parvenu  à  amasser  vingt-cinq  mille  francs 
qu'il  destinait  à  sa  fille.  Un  notaire  banqueroutier 
lui  frauda  celle  somme  ;  il  redoubla  de  labeur  afin 
de  donner  au  moins  à  sa  fille,  très-jeune  encore, 
une  profession  qui  la  mît  à  l'abri  du  besoin. 

On  pense  avec  quelle  inquiétude  Pierre  Rai- 
mond attendait  Berlhe. 

Enfin  une  voiture  s'arrêta  sur  le  quai  ;  il  en- 
lendit  dans  l'escalier  un  pas  léger,  rapide  et  bien 
connu.  \ 
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Quelques  secondes  après ,  Berthe  embrassait 
son  père. 

«  Enfin...  te  voilà,  le  voilà  ,  répétait  le  vieil- 
lard d'une  voix  émue  ,  en  serrant  sa  fille  dans 
ses  bras. 

—  Mon  bon  père!...  »  disait  ïîerlhe  en  pleu- 
rant. 

Pierre  Raimond  débarrassa  lui-même  la  jeune 
femme  de  son  chapeau ,  de  son  manteau  ,  qu'il 
porta  sur  son  lit  ;  puis  la  faisant  asseoir  dans  son 
fauteuil,  au  coin  du  feu,  il  prit  ses  mains,  qui 
étaient  froides. 

4  Pauvre  petite...  tu  es  glacée,  réchauffe-toi... 

—  Père...  tu  gâtes  toujours  ton  enfant...  > 
Sans  lui  répondre,  le  vieillard  la   regardait 

avec  bonheur. 

4   ïe   voilà  donc...    Depuis  six   mois...   six 


mois 


—  Pauvre  père...  le  temps  l'a  bien  duré... 

—  Mais  lu  étais  heureuse?... 

—  Oui,  oh  !  oui... 

—  Bien  heureuse?... 

—  Comme  toujours... 

—  Jusqu'à  présent  ion  bonheur  a  fait  mon 
courage...  Ainsi,  ton  mari...  est  pour  toi  toujours 
bon,  prévenant,  dévoué?... 

i/'hÔTSI  LAMBERT.  *" 
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—  Sans  doute... 

—  El  pendant  ton  séjour  en  Lorraine...  ces 
six  grands  mois  passés  dans  le  tête  à  lêle  ont  été 
plus  doux  encore  pour  toi,  s'il  est  possible,  que 
le  temps  de  ton  séjour  à  Paris?... 

—  Oui,  mon  père. 

—  Tu  es  toujours  fière  d'être  sa  femme? 

—  Toujours...  Mais  pourquoi  ces  questions? 

—  Brévannes  est  enfin  tel  que  tu  Tavais  jugé 
lorsque  tu  m'as  déclaré  que  lu  n'épouserais  que 
lui? 

—  Oui,  certainement,  répondit  Berthe,  de 
plus  en  plus  étonnée  des  paroles  de  son  père,  pa- 
roles qui  prouvent  du  moins  qu'elle  lui  avait  soi- 
gneusement caché  ses  cliagrins. 

—  C'est  toujours  enfin  l'homme  digne  d'inspi- 
rer la  passion  dont  lu  serais  morte,  malheureuse 
enfant,  si  j'avais  persisté  dans  mes  refus?... 

—  Oui,  mon  père...  Charles  n'a  pas  changé. 

—  Dieu  soit  loué!  Eh  bien  !  je  l'avoue...  je  me 
suis  trompé... 

—  Trompé?...  Et  sur  qui?  bon  père. 

—  Tu  ne  sais  pas  pourquoi,  cette  année,  j'at- 
lendais  ton  retour  avec  plus  d'impatience  encore 
que  les  autres  années  ? 

—  Mon  Dieu,  non. 
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—  Tu  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  doublemeni 
ravi  (le  le  voir  aujourd'hui  ? 

—  Explique-loi  donc...  Mais,  mon  Dieu!... 
lu  pleures...  lu  pleures  ! 

—  Et  lu  ne  sais  pas  pourquoi  je  pleure...  mais 
c'esl  de  joie,  vois-lu...  oh!  bien  de  joie. 

—  Oh  !  lant  mieux  ! 

—  Mon  enfant...  l'épreuve  a  assez  duré. 

—  Quelle  épreuve? 

—  Je  souffrais  tant!  vieux  ,  infirme,  réduit  à 
passer  mes  jours  seul.,,  moi  qui  depuis  ta  nais- 
sance n'avais  pas  manqué  de  l'embrasser  le  malin 
et  le  soir...  j'avais  reporté  sur  toi  la  tendresse 
que  j'avais  pour  la  mère...  Quelle  amertume 
d'être  condamné  à  ne  te  voir  que  quelques  heures 
par  semaine,  et  à  ne  pas  te  voir  pendant  des  mois 
entiers. 

—  Bon  père...  je  souffrais  bien  aussi... 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore  ;  le  temps  que  tu 
as  passé  ici  jjendant  que  ton  mari  élait  en  Italie 
m'avait  rendu  notre  nouvelle  séparation  plus 
pénible  encore  ;  c'était  le  perdre  une  seconde 
l'ois. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire...  aux  pre- 
miers jours  de  ton  mariage,  Brévaunes  m'avait 
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offert  un  petit  appartement  dans  8a  maison... 
Bien  souvent  depuis  lu  étais  revenue  sur  cette 
proposition...  je  t'avais  constamment  refusée... 

—  Hélas  !  oui. 

—  C'est  que ,  vois-tu  ,  je  doutais  de  Brévan- 
nes  ;  je  doutais  de  la  durée  de  cet  amour,  d'abord 
si  violent...  Je  n'aurais  pu  être  tranquille  spec- 
tateur de  les  chagrins  ;  ma  défiance  même  aurait 
troublé  ton  ménage.  Je  me  suis  donc  imposé  un 
rigoureux  devoir...  je  me  suis  dit  :  J'attendrai... 
Berthe  ne  m'a  jamais  menti...  Si  après  quatre 
années  de  mariage  elle  est  aussi  heureuse  qu'elle 
le  dit...  je  verrai  là  une  garantie  certaine  pour 
l'avenir,  et  une  preuve  de  la  bonté  du  cœur  de 
Brévannes.  Ce  moment  est  arrivé.  Ton  mari  est 
digne  de  toi;  aujourd'hui  je  lui  dirai  :  J'ai  douté 
de  vous,  j'ai  eu  tort...  je  vous  en  demande  par- 
don... Maintenant  j'ai  foi  et  confiance  en  vous... 
j'accepte  l'offre  que  vous  m'avez  faite...  je  ne  vous 
quitterai  plus,  ni  vous  ni  Berthe... 

—  Tu  dis,  père  !  s'écria  Berthe. 

—  Je  dis,  mon  enfant  chéri...  que  je  n'ai  plus 
assez  d'années  à  vivre  pour  les  passer  loin  de  toi... 
Ma  foi,  je  me  laisse  être  heureux  tout  à  mon  aise  ; 
ton  mari ,  toi  et  moi  nous  ne  nous  quitterons 
plus...  désormais.    > 
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Berthe  se  jeta  en  pleurant  au  cou  du  vieillard. 

Il  se  méprit  sur  ce  mouvement,  sur  ces  larmes, 
et  pressa  tendrement  la  jeune  femme  dans  ses 
bras. 

«  Allons,  allons,  folle...  qu  aviendra-t-il 
donc  des  chagrins  si  la  joie  t'agite  et  t'éplore  à 
ce  point?.  .  Entre  nous,  ajouta  Pierre  Raimond 
en  souriant,  je  fais  le  brave,  le  Brulus,  et  je  suis 
aussi  ému  que  toi...  en  pensant  que  je  ne  te  quit- 
terai plus.  » 

Il  passa  sa  main  tremblante  sur  ses  yeux  hu- 
mides. 

La  position  de  Berthe  était  cruelle. 

M.  de  Brévannes,  non  content  d'avoir  comblé 
la  mesure  de  ses  torts  envers  elle,  venait  encore 
de  lui  reprocher  durement  la  modique  pension 
qu'il  faisait  à  son  père.  A  ce  moment  même , 
Pierre  Raimond ,  abusé  par  les  généreux  men- 
songes de  sa  fille,  s'apprêtait  à  aller  vivre  chez 
M.  de  Brévannes  dans  la  plus  complète  intimité. 

Berthe  avait  pu  jusqu'alors  dissimuler  à  son 
père  ses  chagrins  croissants,  attribuer  sa  tris- 
tesse à  ses  regrets  de  vivre  éloignée  de  lui  ;  mais 
les  espérances  de  Pierre  Raimond  contrastaient 
tellement  avec  la  scène  cruelle  qui  s'était  passée 
la  veille  entre  Berthe  et  M.  de  Brévannes ,  que 

13. 
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la  jeune  femme  resta  frappée  de  stupeur,  presque 
de  crainte. 

Au  lieu  d'accueillir  la  résolution  de  son  père 
avec  la  joie  la  plus  vive ,  par  un  mouvement 
involontaire  elle  se  jeta  en  pleurant  (ians  ses  bras. 

Pierre  Raimond  connaissait  le  cœur  de  sa 
fille  ;  il  attribua  d'abord  ses  pleurs  à  la  joie  ,  à 
une  surprise  inespérée  ;  mais  ces  larmes  se  chan- 
gèrent en  sanglots  ;  Berthe  reposa  sa  tête  sur 
Tépaule  du  vieillard ,  et  de  temps  en  temps  elle 
serra  ses  mains  dans  les  siennes  par  un  mouve- 
ment convulsif. 

Pierre  Raimond  comprit  une  partie  de  la 
vérité;  ses  anciens  soupçons  revinrent,  il  re- 
poussa brusquement  sa  lille ,  et  s'écria  d'une 
voix  sévère. 

<  Berthe...  vous  me  trompiez...  Vous  n'êtes 
pas  heureuse  !    > 

Berthe,  rappelée  à  elle-même  par  ces  paroles, 
frémit  de  son  imprudence ,  et  regretta  malheu- 
reusement trop  tard  l'émotion  qu'elle  n'avait  pu 
cacher. 

Elle  allait  rassurer  son  père  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  : 

«  Mon  mari  !  >  s'écria  Berthe  avec  crainte. 

M.  de  Brévannes  entrait  chez  le  graveur. 


xn 
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L'iippariiion  de  M.  de  Brévannes  fit  régner  un 
silence  de  quelques  instants  entre  les  trois 
acteurs  de  celte  scène. 

Berthe  frémit  en  lisant  sur  les  traits  de  son 
mari  l'ironie  et  la  dureté. 

L'austère  figure  de  Pierre  Raimond  ,  jusqu'a- 
lors douce  et  bonne  ,  prit  tout  à  coup  un  carac- 
tère d'énergie  hautaine  ;  redressant  sa  grande 
taille  et  mettant  sa  fille  derrière  lui ,  comme 
pour  la  proléger,  il  marcha  deux  pas  à  la  ren- 
contre de  M.  de  Brévannes  :  » 

(  Que  voulez-vous,  monsieur? 
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—  Je  voulais  savoir,  monsieur,  si  madame 
ne  m'en  imposait  pas,  si  elle  venait  passer  la 
matinée  chez  vous  ,  ainsi  qu'elle  me  Ta  dit  ;  j'ai 
mes  raisons  pour  en  douter. 

—  Ah  !  Charles  ,  dit  tristement  madame  de 
Brévannes. 

—  Je  vous  défends  de  soupçonner  ma  fille  de 
mensonge  ,  monsieur. 

—  Mon  père...  s'écria  Berthe. 

—  Je  n'ai ,  M.  Raimond  ,  de  compte  à  rendre 
à  personne...  Si  je  soupçonne  ma  femme  de  men- 
songe ,  c'est  que... 

—  Si  elle  a  menti...  ce  n'est  pas  à  vous,  c'est 
à  moi,  s'écria  Pierre  Raimond  en  interrompant 
son  gendre. 

—  Comment  cela,  monsieur?  dit  celui-ci  en 
regardant  Berthe  avec  étonneraent. 

—  Charles,  je  vous  en  conjure...  Et  vous, 
mon  père... 

—  Elle  m'a  menti ,  reprit  le  vieillard  d'une 
voix  forte ,  tout  à  l'heure  encore  elle  se  disait 
heureuse... 

—  Ah  !  j'y  suis  ,  reprit  froidement  M.  de  Bré- 
vannes ,  madame  est  venue  parler  ici  de  son 
bonheur  avec  des  gémissemenis  hypocrites... 
C'est  fort  adroit... 
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—  M.  de  Brévannes  ,  s'écria  Pierre  Raimond, 
il  y  a  quatre  ans,  ma  fille  se  mourait  dans  cette 
chambre...  je  vous  disais  :  J'aime  mieux  perdre 
maintenant  cette  enfant...  que  la  perdre  un  jour 
par  suite  des  tortures  que  vous  lui  causerez... 
J'avais  raison  ,  vous  la  tuerez  !.. . 

—  Mon  père,  dit  Berllie ,  je  ne  dois  pas  vous 
laisser  dans  une  fâcheuse  erreur...  Il  m'en  coûte, 
mais  je  dirai  la  vérité;  je  ne  justifierai  pas  par 
mon  silence  les  reproches  peu  mérités ,  je  vous 
l'assure,  que  vous  adressez  à  mon  mari...  J'ai 
pu  vous  cacher  quelques  contrariétés  domesti- 
ques auxquelles  les  meilleurs  ménages  n'échap- 
pent pas.  Vous  étiez  si  content  de  me  savoir 
complètement ,  absolument  heureuse  ,  que  je 
voulais  vous  laisser  cette  illusion  ;  elle  ne  nuisait 
à  personne,  et  j'espérais  vous  rapprocher  de  celui 
que  vous  jugez  trop  sévèrement. 

—  Ma  fille ,  je  connais  votre  faiblesse  ;  c'est 
à  moi  d'être  sévère... 

—  D'être  sévère!  s'écria  M.  de  Brévannes 
avec  un  éclat  de  rire  sardonique. . .  d'être  sévère.. . 
Ah  çà  !  est-ce  que  je  suis  ici  à  l'école ,  M.  Rai- 
mond ?  A  qui  croyez-vous  parler,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Au  bourreau  de  ma  fille. . . 

—7  Ceci  tombe  dans  l'exagération,  M.  Rai- 
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moud...  VOS  souvenirs  révolutionnaires  VOUS  éga- 
rent... 

—  Berlhe...  emmène  cet  homme...  dit  froi- 
dement le  graveur. 

—  Charles,  je  vous  en  prie  ,  venez.  .  venez. 
Mon  père,  à  jeudi...  Pardonnez -moi  de  vous 
quitter  sitôt...  peut-être  reviendrai-je  demain, 
dit  Berlhe  en  voulant  à  tout  prix  rompre  cette 
fâcheuse  conversation. 

—  Puisque  vous  êtes  en  train  de  donner  des 
leçons,  monsieur,  dit  M.  de  Brévannes ,  dites 
donc  à  voire  fille  qu'il  est  toujours  maladroit  de 
témoigner  à  son  mari  de  méprisantes  froideurs  , 
lorsqu'il  aurait  peut-être  le  droit  d'être  jaloux... 

—  Berthe,  que  veut-il  dire? 

—  Ah!  Charles...  est-ce  à  vous  de  rappeler 
cette  scène... 

—  Je  ne  suis  pas  dupe,  madame,  de  votre  feinte 
délicatesse...  de  vos  beaux  scrupules...  11  y  a  là- 
dessous...  quelque  intrigue...  je  la  pénétrerai... 

—  De  grâce  ,  Charles  ,  ne  parlons  pas  de  cela 
ici...  Adieu,  mon  père,  d  Après  un  moment  de 
silence,  Pierre  Raimond  dit  à  sa  fille  : 

«  Berthe...  méritez-vous  ce  reproche? 

—  Non,  mon  père...  répondit  Berthe  avec 
dignité. 
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—  Je  vous  crois,  mon  enfant...  Maintenant  , 
monsieur,  écoutez-moi.  Pendant  quatre  ans  j'ai 
été  votre  dupe,  j'ai  cru  ma  fille  heureuse,  au- 
jourd'hui je  sais  la  vérité...  Berthe  n'a  pas  au 
monde  d'autre  appui  que  moi...  je  suis  infirme , 
pauvre,  vieux...  il  n'importe,  prenez-garde... 

—  Des  menaces,  monsieur... 

—  Oui,  notre  position  sera  nette...  Dès  au- 
jourd'hui... je  renonce  aux  secours  que  j'avais 
acceptés  à  la  seule  instance  de  ma  fille. .. 

—  Il  vous  est  plus  commode  d'être  ingrat... 

—  Ingrat...  parce  que  j'ai  bien  voulu  ménager 
votre  orgueil. 

—  Mon  père... 

—  Ainsi,  monsieur,  dit  Pierre  Raimond  , 
c'est  de  vous  à  moi,  d'homme  à  homme,  que 
vous  me  rendrez  compte  du  bonheur  de  ma 
fille...  Je  vous  donne  quinze  jours  pour  abjurer 
vos  torts. 

—  Quinze  jours?  Pas  davantage?... 

—  Et  si  au  bout  de  quinze  jours  vous  n'êtes 
pas  pour  Berthe  ce  que  vous  devez  êlre... 

—  Eh  bien  !  monsieur,  que  ferez-vous? 

—  Vous  le  verrez. 

—  Venez  ,  madame  ,  dit  M.  de  Brévanues 
en  prenant  Berihe  par  le  bras. 
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—  Mon  père,  adieu.. .  Je  reviendrai  ;  de  grâce, 
calmez-vous. 

—  Vous  reviendrez  si  je  vous  le  permets , 
dit  M.  de  Brévannes  avec  ironie. 

—  Sois  tranquille,  mon  enfant,  je  veillerai  sur 
loi,  »  dit  Pierre  Raimond. 

Berthe  suivit  son  mari  en  pleurant. 
Le  vieillard  resta  seul. 


Xlll 


UNE    PREMIERE    REPRESENTATION. 


On  donnait  ce  soir-là  à  la  Comédie-Française 
la  première  représentation  du  Séducteur,  comédie 
en  cinq  actes  et  en  vers. 

Cette  œuvre  était  le  début  littéraire  de  M.  le 
vicomte  de  Gercourt ,  très-jeune  encore  et  fort 
à  la  mode,  d'une  figure  extrêmement  agréable  ; 
il  passait  à  bon  droit  dans  le  monde  pour  un 
homme  d'esprit,  gracieux,  de  manières  char- 
mantes ,  et  du  caractère  le  plus  honorable. 

La  première  représentation  de  sa  comédie  avait 

nécessairement  attiré  la  meilleure  compagnie  de 

Paris,  à  laquelle  il  appartenait. 

U 
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Grâce  à  son  naturel  aimable  et  bienveillant, 
et  surtout  à  quelques  revers  de  fortune  qui 
avaient  suffisamment  contenté  l'envie,  pendant 
longtemps  M.  de  Gercourt  n'avait  pas  eu  d'enne- 
mis. Malheureusement  son  ambition  littéraire 
(ambition  louable ,  noble,  grande  ,  s'il  en  est  pour 
un  homme  de  cette  sorte) ,  lui  créa  d'innombra- 
bles et  d'hostiles  jalousies.  Quelques  rares  amis 
lui  restèrent  fidèles,  mais  une  chule  humiliante  et 
ridicule  aurait  seule  pu  lui  rendre  la  bienveillance 
générale. 

La  majorité  des  gens  de  leltres  voyait  avec 
jalousie  les  débuts  de  cet  intrus  ,  de  ce  profane. 

Nous  n'avons  jamais  compris  cette  aigreur  des 
gens  du  monde  et  des  écrivains  contre  un  homme 
dont  le  seul  tort  est  de  vouloir  élever  ses  loisirs 
à  la  dignité  des  lettres. 

Nous  conduirons  le  lecteur  dans  quelques  loges 
différentes  où  il  rencontrera  plusieurs  person- 
nages de  cette  histoire  que  la  curiosité  générale 
avait  attirés  à  cette  solennité  dramalique. 


XIV 
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Berihe  de  Brévannes  occupait  une  des  places 
de  celle  loge,  son  mari  était  derrière  elle;  les 
deux  autres  places  étaient  vacantes. 

Berihe,  coifiée  en  cheveux,  portait  une  robe 
de  crêpe  noir;  sa  belle  chevelure  blonde,  son 
teint  pur  et  transparent,  son  cou  et  ses  épaules 
d'ivoire  brillaient  d'un  doux  éclat;  ses  irails 
étaient  empreinls  de  mélancolie ,  car  trois  jours 
auparavant,  son  mari  avait  eu  avec  Pierre  Rai- 
mond  le  pénible  entretien  que  nous  avons  raconté; 
elle  aurait  désiré  rester  chez  elle  ;  mais,  craignant 
d'irriter  M.  de  Brévannes,  elle  avait  consenti  à 
l'accompagner. 
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Ce  dernier ,  par  un  de  ces  contrastes  fort  na- 
turels à  rhonime,  était  profondément  blessé  de 
la  froideur  de  sa  femme  ,  et  il  s'obstinait  à  en 
triompher,  moins  par  repentir  du  passé,  que  pour 
obéir  à  ropiniâtreté  naturelle  de  son  caractère. 
Mais  en  vain  il  tâchait  de  lui  faire  oublier  les 
torts  dont  il  devait  rougir.  Elle  avait  été  trop 
cruellement  ulcérée  pour  se  guérir  si  vile. 

M.  de  Brévannes  avait  loué  une  loge  pour  cette 
curieuse  représenialion  ,  dans  le  but  d'être 
agréable  à  sa  femme. 

La  toile  n'était  pas  encore  levée,  peu  à  peu  la 
salle  se  garnissait.  Berthe  allait  fort  .rarement 
dans  le  monde  ;  malgré  sa  tristesse,  elle  regardait 
avec  une  curiosité  d'enfant  les  personnes  qui 
arrivaient  dans  les  loges  ,  puis  retombait  dans  de 
pénibles  préoccupations. 

M.  de  Brévannes,  impatienté  du  silence  de  sa 
femme ,  lui  dit  en  contraignant  sa  mauvaise 
humeur  : 

a  Berlhe,  qu'as-tu  donc  ? 

—  Je  n'ai  rien  ,  Charles... 

—  Vous  n'avez  rien,  vous  n'avez  rien ,  et  vous 
êtes  triste  à  périr.  En  admettant  que  j'aie  eu  des 
torts...  vous  me  les  faites  cruellement  sen- 
tir... 
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—  Je  voudrais  pouvoir  les  oublier...  peut-être 
un  jour... 

—  La  perspective  est  agréable. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  ne  parlons  plus 
de  cela.  Vous  savez  que  les  motifs  de  tristesse  ne 
me  manquent  pas 

—  Est-ce  pour  votre  père  que  vous  dites 
cela?...  Avouez  au  moins  qu'il  a  été  bien  violent 
envers  moi... 

—  Il  m'aime  tant...  qu'il  s'est  encore  exagéré 
vos  torts...  Il  n'a  que- moi  au  monde...  Aussi, 
Charles,  je  ne  puis  croire  que  vous  me  refusiez 
désormais  la  permission  d'aller  le  voir  comme  de 
coutume. 

—  Ma  petite  Berthe,  vous  êtes  trop  jolie  pour 
que  je  ne  mette  pas  des  conditions  à  cette 
promesse. 

—  Mon  ami,  soyez  généreux  tout  à  fait. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  flatteur ,  »  dit 
brusquement  M.  de  Brévannes  ;  puis  il  reprit  dou- 
cement :  «  Allons ,  voyons  ,  vous  faites  de  moi 
tout  ce  que  vous  voulez  ;  j'y  consens. 

—  Vrai...  vrai...  Je  pourrai  retourner  chez 
mon  père,  t  dit  Berthe  en  se  retournant  vers  lui 
les  yeux  brillants ,  la  physionomie  presque  ra- 
dieuse. 

U. 


162  PREMIÈRES  LOGES,   N**   7. 

M.  de  Brévannes,  placé  dans  le  fond  de  la 
loge,  se  mit  en  riant  la  main  sur  les  yeux  et 
dit  : 

<  Je  ne  veux  pas  le  voir ,  pour  pouvoir  tenir 
ma  promesse. 

—  Oh  !  merci ,  merci  Charles  !  me  voilà  heu- 
reuse pour  toute  la  soirée. 

—  C'est-à-dire  jolie...  et  tant  mieux  ,  car  mon 
mon  amour-propre  de  mari  n'aura  pas  à  craindre 
pour  toi  le  voisinage  de  madame  Girard. 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  lutter  avec  elle 
Mais  comme  elle  arrive   tard...   Elcs-vous  sûr 
qu'elle  aura  reçu  le  coupon  que  vous  lui  avez 
envoyé  il  y  a  deux  jours? 

—  Sans  doute;  on  l'a  remis  à  Girard  lui- 
même;  mais,  en  sa  qualité  de  merveilleuse... 
surnuméraire  ,  madame  Girard  ne  peut  arriver 
qu'après  tout  le  monde...  pour  produire  son  effet. 

—  Charles,  vous  êtes  méchant. 

—  Parce  que  madame  Girard  est  ridicule , 
parce  qu'elle  gâte  une  jolie  figure  par  les  plus 
soties  prétentions  du  monde...  Elle  n'a  qu'une 
pensée,  celle  d'imiter  ou  plutôt  de  parodier  en 
tout  la  mise  de  madame  de  Luceval ,  parce  que 
celle-ci  est  la  femme  la  plus  à  la  mode  de  Paris . 

—  En   effet,  vous  m'avez  déjà  parlé  de  ce 
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travers  de  madame  Girard.  Je  voudrais  bien  voir 
madame  de  Luceval...  la  marquise  de  Luceval? 
je  crois  ?  on  la  dit  charmante  ? 

—  Charmante  ,  très-originale  ,  risquant  des 
toilettes  qui  ne  vont  qu'à  elle,  et  que  cette  petite 
sotte  de  madame  Girard  copie  avec  acharnement 
sous  le  prétexte  qu'elle  lui  ressemble. 

—  Est-ce  qu'en  effet?... 

—  Oui,  reprit  M.  de  Brévannes,  comme  une 
oie  ressemble  à  un  cygne...  » 

A  ce  moment  la  porte  de  la  loge  s'ouvrit ,  et 
madame  Girard  entra  suivie  de  M.  Girard  ,  ma- 
nufacturier enrichi  ,  portant  Téventail,  le  flacon 
de  sa  femme  ;  de  plus,  il  avait  en  manière  de 
plastron  ,  entre  son  habit  et  sa  redingote  ,  une 
petite  chancelière  en  maroquin,  doublée  de  peau 
de  cygne ,  madame  Girard  ayant  toujours  très- 
froid  aux  pieds ,  disait-elle ,  ce  qui  n'était  pas 
vrai;  mais  elle  avait  vu  un  des  valets  géants  et 
poudrés  de  la  marquise  de  Luceval  la  suivre  en 
portant  une  pareille  chancelière ,  et  à  défaut 
d'un  valet  de  pied  ,  géant  et  poudré  ,  le  pauvre 
M.  Girard  se  chargeait  de  la  fourrure. 

Madame  Girard  était  une  petite  femme  brune  , 
rougeaude,  assez  bien  faite,  qui  eût  été  jolie , 
sans  d'insupportables    affectations.    La    pauvre 
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Berthe  ne  put  cacher  sa  surprise  en  voyant  la 
singulière  coiffure  de  madame  Girard. 

Voici  en  quoi  consistait  cette  chose,  bien  faite 
pour  exciter  Téionnement. 

Qu'on  se  figure  une  espèce  de  casquette  polo- 
naise en  velours  noir  et  à  petite  visière,  ornée 
d'un  bouquet  de  plumes  blanches  attachées  sur 
le  côté  par  un  gros  chou  de  satin  ponceau,  le  tout 
crânement  posé  un  peu  de  travers  sur  la  tête  de 
madame  Girard  ,  dont  les  cheveux  bruns  étaient 
crêpés  en  grosses  touffes. 

Avec  celte  chose ,  madame  Girard  portait  une 
robe  montante  de  velours  nacaratà  corsage  juste 
comme  un  habit  de  cheval  et  ornée  de  brande- 
bourgs de  soie  assortis  à  la  couleur. 

Cet  habillement  n'avait  rigoureusement  rien 
de  ridicule ,  mais  complété  par  la  casquette  à 
plumes,  il  devenait  si  extraordinairement  étrange, 
qu'il  lit ,  pour  ainsi  dire  ,  événement  dans  la 
salle...  et  toutes  ks  lorgnettes  commencèrent  à 
se  diriger  sur  madame  Girard  ,  qui  ne  se  possé- 
dait pas  d'aise  ,  tandis  que  Berthe  rougissait  de 
confusioii 

M.  de  Brévannes  se  mordit  les  lèvres  de  dépit 
en  se  voyant ,  lui  et  sa  femme  ,  pour  ainsi  dire , 
affichés  par  l'inconcevable  casquette  de  madame 
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Girard  ;  il  no  put  s'empêcher  de  dire  tout  bas  à 
Girard  : 

«  Quelle  diable  de  coiffure  a  donc  choisie  votre 
femme,  elle  qui  se  met  toujours  si  bien  ?   » 

Le  pauvre  mari  donna  un  coup  de  coude  à 
M.  de  Brévannes ,  d'un  air  effaré ,  en  lui  disant 
tout  bas:  «  Chut  !...  » 

Pendant  ce  temps-là,  madame  Girard,  se  pen- 
chant hors  de  sa  loge ,  regardait  de  tous  côtés 
avec  une  expression  d'im[ialience. 

«  Alphonsine  ,  lui  dit  tendrement  M.  Girard  , 
est-ce  que  tu  cherches  quelqu'un  ? 

—  Sans  doute ,  reprit  Alphonsine  d'un  petit 
air  agaçant,  malicieux  et  triomphant,  je  cherche 
la  marquise  de  Luceval ,  elle  va  être  joliment 
furieuse... 

—  Pourquoi  donc  cela,  madame?...  demanda 
Berthe  ,  qui  ne  savait  quelle  contenance  garder. 

—  Il  s'agit  d'un  excellent  tour,  reprit  madame 
Girard  ,  que  j'ai  joué  à  la  marquise;  vous  savez 
combien  elle  tient  à  avoir  la  primeur  des  modes, 
et  à  ce  qu'on  ne  porte  rien  qu'après  elle.  Je  vais, 
d  y  a  deux  jours,  chez  Baronnes,  notre  mar- 
chande de  modes  à  la  marquise  et  à  moi,  et  je  lui 
demande,  comme  toujours,  si  la  marquise  n'avait 
rien  commandé  pour  ce  soir ,  tout  Paris  devant 
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être  aux  Français  ;  après  des  difficultés  sans 
nombre  je  lui  arrache  le  grand  secret-  La  marquise 
de  Luceval  s'était  commandé  une  coiffure  ravis- 
sante ,  originale  ,  mais  qui  ne  pouvait  aller  qu'à 
elle...  Aller  qu'à  elle?  dit  madame  Girard  en 
piaffant  fièrement  sous  sa  casquette.  Enfin ,  à 
force  de  promesses  et  de  càlineries  ,  j'obtiens  de 
cette  chère  Barennes  de  me  monter  celle  délicieuse 
coiffure  et  de  m'en  faire  une  pareille  à  celle  de  la 
marquise,  et...  la  voici,...  cela  s'apelle  un 
sobieska  ;  vous  jugez  du  dépit  de  madame  de 
Luceval  qui,  croyant  avoir  l'élrenne  de  celle 
coiffure  ,  me  la  verra  porter  ainsi  qu'elle. 

—  Vous  me  permettrez,  madame,  d'être  d'un 
avis  contraire,  dit  Berlhe  en  souriant  à  demi.  Je 
crois  qu'elle  sera  très-conlente  de  ne  pas  êlre  la 
seule  coiffée  ainsi. 

—  Je  vous  assure ,  ma  chère ,  qu'elle  sera 
furieuse,  riposta  madame  Girard. 

—  Je  pense  comme  toi ,  bonne  amie  ,  dit 
M.  Girard. 

—  M.  Girard...  je  vous  prie  de  ne  pas  me 
tutoyer  ,  dit  Alphunsine  avec  dignilé.  Vous  avez 
Taird'un  portier. 

—  Je  voulais  dire,  Alphonsine,  que  vous  aurez 
peut-être  à  vous  reprocher  d'avoir  fait  perdre  à 
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votre  marchande  de  modes  la  pratique  de  ma- 
dame la  marquise  de  Luceval.  Car,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire  ,  bonne  amie  ,  il  y  a  abus  de 
confiance  ;  n'est-ce  pas ,  Brévannes,  il  y  a  abus 
de  confiance?... 

—  Timoléon  ,  dit  madame  Girard  à  son  mari 
sans  lui  répondre  autrement,  il  n'y  a  plus  que 
trois  loges  vides  aux  premières.  Allez  demander 
si  Tune  d'elles  n'est  pas  louée  à  la  marquise  de 
Luceval.,.  » 

Timoléon  se  leva  ,  comme  s'il  eût  été  mu  par 
un  ressort,  et  partit  précipitamment. 

<  Connaissez-vous  M  de  Gercourt ,  l'auteur 
de  la  pièce  nouvelle?  On  dit  qu'il  est  charmant, 
dit  madame  Girard. 

—  Je  l'ai  souvent  rencontré  ;  il  est  fort 
aimable. 

—  Mais  pourquoi  se  mêle-t-i!  d'écrire  ? 

—  Quand  ce  ne  serait,  madame  ,  répondit 
M  de  Brévannes,  que  pour  avoir  le  plaisir  de 
vous  voir  assister  à  la  première  représentation  de 
son  ouvrage,  avec  un  si  délicieux  sobi...  sobé... 

—  Sobieska...»  dit  vivement  madame  Girard. 
A  ce  moment  la  porte  de  la  loge  s'ouvrit  et 

M.  Girard  reparut. 

<  Eh  bien  ?  Ini  demanda  sa  femme. 
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—  Alplionsine  ,  vous  ne  vous  êtes  pas  irom- 
])ée...  il  y  a  une  de  ces  loges  louée  à  madame  ia 
marquise  de  Luceval. 

—  Bravo  !  dit  Alphonsine. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  vous  qui  êtes  curieuse 
de  nouvelles ,  je  vais  vous  en  donner  une  fa- 
meuse. 

—  Comment? 

—  Pendant  que  je  questionnais  Fouvreuse ,  il 
est  arrivé  un  chasseur  galonné  sur  loutes  les  cou- 
tures, demandant  où  était  la  loge  louée  à  ma- 
dame la  princesse  de  Hansfeld...  C'était  juste- 
ment la  loge  voisine  de  celle  de  madame  de  Lu- 
ceval... là  ,  juste  en  face  de  nous. 

—  Quel  bonheur  !  je  ne  Tai  jamais  rencontrée, 
la  princesse  ;  on  la  dit  si  belle  î  dit  madame  Gi- 
rard. 

—  Ma  foi,  je  suis  tout  aussi  ravi  que  vous,  ma- 
dame, reprit  M.  de  Hrévannes,  devoir  enfin  cette 
mystérieuse  beauté;  l'autre  jour,  au  bal  de 
rOpéra  ,  on  ne  parlait  que  d'elle  ,  des  étrangetés 
de  son  invisible  mari. 

—  11  ne  sera  du  moins  pas  invisible  ce  soir, 
dit  M.  Girard. 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  sa  femme 

—  Par  une  raison  toute  simple ,  bonne  amie  , 
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c'est  que  le  chasseur  est  venu  demander  si  Ton 
ne  pourrait  pas  avoir  un  fauteuil  pour  Sou  Excel- 
lence ,  qui  est ,  dit-on,  fort  souffrante,  et  qui 
sort  pour  la  première  lois  depuis  une  longue  ma- 
ladie. 

—  Quelle  idée  !  venir  au  spectacle  ,  dit  ma- 
dame Girard. 

—  Fantaisie  de  malade,  sans  doute,  reprit 
M.  de  Brévannes. 

—  L'ouvreuse  a  répondu  au  chasseur,  qu'il 
fallait  demander  cela  au  contrôleur,  reprit 
M.  Girard.  Là-dessus  le  chasseur  est  descendu, 
et  je  suis  bien  vile  revenu  vous  apporter,  bonne 
amie,  mon  petit  bulin  de  nouvelles. 

—  Enfin,  c'est  heureux,  dit  iM.  de  Brévannes, 
nousallons  donc  voir  ce  couple  singulier,  étrange, 
fantastique. 

—  Quelle  est  donc  cetie  princesse ,  mou  ami  ? 
demanda  Berlhe  à  M.  de  Brévannes. 

—  Une  très-belle  et  admirable  personne,  dit- 
on  ,  à  la  mode  cet  hiver,  et  auprès  de  qui  tous 
nos  élégants  ont  perdu  leurs  galanteries...  Quant 
au  prince,  on  se  perd  dans  les  suppositions  les 
plus  extraordinaires  et  les  plus  contradictoires, 
mais... 

—  Ah  !  uion  Dieu!...  s'écria  madame  (Jirard 
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en  interrompant  M.  de  Brévannes,  voilà  la  mar- 
quise de  Luceval  dans  sa  loge...  elle  n'a  pas  son 
sobieska  !  !  » 

Nous  conduirons  le  lecteur  dans  la  loge  de  la 
marquise  de  Luceval,  où  il  apprendra  peut-être 
pourquoi  elle  n'a  pas  son  sobieska. 


XV 
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Madame  la  marquise  de  Luceval  n'avait  pas , 
en  effet ,  de  sobieska. 

Elle  était  mise  avec  autant  de  goût  que  de  sim- 
plicité. La  seule  innovation  qu'elle  se  fût  permise 
consistait  dans  un  très-haut  peigne  d'écaillé  à 
l'espagnole  qui  rattachait  à  ses  beaux  cheveux 
bruns  un  demi-voile  de  blonde  noire.  (La  mar- 
quise était  en  deuil.) 

Cette  coiffure ,  que  portent  toutes  les  femmes 
andalouses  ,  était  charmante  ,  et  donnait  un  nou- 
vel attrait  à  la  piquante  physionomie  de  madame 
de  Luceval.  Elle  était  accompagnée  de  son  frère 
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eldesa  belle-sœur,  M.  el  madame  de  Beaulieu. 
«  Alfred...  regardez,  j'ai  gagné  mon  pari... 
s'écria  gaiememl  la  marquise  en  s'adressant  à 
son  frère.  Madame  Girard  porte  mon  sobieska... 
Ma  chère  Alix  ,  votre  lorgnette  ,  je  vous  en  sup- 
plie ,  ajouta-l-elle  en  s'adressant  à  sa  belle-sœur. 

—  Quel  pari  avez-vo  usdonc  fait  avec  Alfred? 
demanda  madame  de  Beaulieu.  Et  qu'est-ce  que 
madame  Girard  ? 

—  Alix ,  je  vous  en  prie ,  ne  riez  pas  trop  et 
regardez  juste  en  face  de  nous  aux  premières... 
une  femme  en  robe  montante  de  couleur  cerise...» 

Naturellement ,  madame  de  Beaulieu  était  très- 
rieuse  :  la  figure  contractée  ,  courroucée  de  ma- 
dame Girard  ,  qui  fronçait  les  sourcils  sous  sa 
casquette  à  plume,  lui  donnait  une  physionomie 
si  burlesque,  que  la  belle-sœur  de  madame  de 
Luceval  eut  grand'peine  à  se  contenir. 

i  Gette  Girard  doit  sans  doute ,  en  sortant 
d'ici ,  représenter  la  Pologne  dans  un  bal  patrio- 
tique, fantastique  el  allégorique...  dit  M.  de 
Beaulieu. 

—  Mais,  ma  chère  Emilie,  reprit  madame  de 
Beaulieu  en  contraignant  son  envie  de  rire  ,  quel 
rapport  a  donc  votre  pari  avec  cet  adorable 
loquet  ï 
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—  Rien  de  plus  simple ,  dit  madame  de  Lu- 
ceval;  je  ne  pouvais  avoir  une  coiffure  sans  me 
voir  à  rinstant  imitée,  on  plutôt  parodiée  par 
cette  madame  Girard;  cela  m'impatientait  telle- 
ment ,  que  j'ai  parié  avec  Alfred  que  j'imagine- 
rais la  coiffure  la  plus  ridicule  du  monde,  que 
mademoiselle  Barennes  la  montrerait  en  secret 
à  madame  Girard  comme  m'étant  destinée ,  et 
que  madame  Girard  la  supplierait  de  lui  en  faire 
une  toute  semblable...  J'ai  inventé  le  sobieska. 
Mademoiselle  Barennes  s'est  mise  à  l'œuvre. 
Vous  voyez  madame  Girard  ornée  du  sobieska; 
j'ai  gagné  mon  pari ,  et  mon  cher  frère  me  doit 
une  garniture  de  fleurs  naturelles. 

—  Le  tour  est  parfait,  et  comme  la  pièce  ne 
commence  pas  encore,  dit  M.  de  Beaulieu ,  je 
vais  aller  répandre  cette  malice  pour  doubler 
Teffet  du  sobieska  de  madame  Girard. 

—  Mais  savez- vous,  reprit  madame  de  Luceval, 
qu'il  y  a  une  charmante  personne  dans  la  loge  de 
celte  ridicule  Girard...  Alfred,...  tâchez  donc  de 
savoir  qui  elle  est? 

—  En  effet,  dit  madame  de  Beaulieu  en  regar- 
dant attentivement  Berthe,  elle  est  on  ne  peut 
plus  jolie...  et  mise  si  simplement...  Voilà  qui 
conlrasle  avec  le  sobieska;...  je  ne  puis  conce- 

1:1. 
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voir  qtron  n'aime  pas  la  simplicité  et  par  consé- 
quent le  bon  goût,  c'est  si  commode,  et  il  faut 
toujours  se  donner  tant  de  peine  pour  elre 
ridicule... 

—  Est-ce  que  vous  dites  cela  à  propos  de 
M.  de  Gercourt  et  de  sa  comédie ,  ma  chère 
Alix? 

—  Méchante,...  un  de  vos  amis,  un  de  vos 
anciens  adorateurs. 

—  Il  lui  était  si  facile  de  ne  pas  faire  cette 
comédie... 

—  Mais  attendez  au  moins...  pour  la  juger... 

—  Pas  du  tout,  je  serais  influencée.  Mainte- 
nant mon  jugement  est  bien  plus  indépendant... 

—  Folle  que  vous  êtes...  et  vous  avez  encou- 
ragé M.  de  Gercourt  dans  cette  tentative... 

—  11  est  si  bon  d'avoir  à  consoler  ses  amis  dans 
leur  infortune. 

—  Vous  êtes  un  peu  comme  ces  gens  qui,  au 
risque  de  vous  noyer,  vous  jettent  à  l'eau  pour 
avoir  le  plaisir  de  vous  sauver... 

—  Votre  comparaison  n'est  pas  juste,  ma  chère 
Alix  ;  car  je  ne  pourrais  pas  sauver  la  comédie  de 
ce  pauvre  M.  de  Gercourt. 

—  Emilie...  Emilie,  prenez  garde,  dit  eu 
souriant  madame  de  Beaulieu  ;  M.  de  Gercourt 
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VOUS  a  longtemps  admirée...  Vous  feriez  croire 
qu'il  y  a  chez  vous  du  dépit  et... 

—  Mais  ,  sans  doute  ,  je  lui  en  veux  de  ce 
qu'il  a  renoncé  trop  lot  à  l'espoir  de  me  plaire. 
Ses  soins  m'amusaient;  voyez  comme  je  suis 
franche. 

—  Oh  !  l'infernale  coquette,  elle  ne  pardonne 
pas  même  qu'on  renonce  à  elle...  11  faut  que  sa 
victime  reste  là  pour  souffrir. 

—  Hélas  !  M.  de  Gercourt  va  bien  se  venger 
ce  soir...  Je  n'ai  demandé  ma  voiture  qu'à  onze 
heures.  » 

Ce  charitable  entretien  fut  troublé  par  M.  de 
Beaulieu  et  par  M.  de  Fierval. 

—  Ma  chère  Emilie  ,  dit  M.  de  Beaulieu  à  sa 
sœur,  je  vous  amène  un  renseignement  vivant  sur 
la  charmanle  femme  qui  est  à  côté  du  sobieska. 

—  Vous  connaissez  celte  jolie  personne,  M.  de 
Fierval?  demanda  madame  de  Luceval. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  madame,  mais  je  con- 
nais son  mari...  C'est  M.  de  Brévannes... 

—  Brévannes?  N'est-ce  pas  le  fils  d'un  ancien 
homme  d'affaires? 

—  A  peu  près...  Le  père  était  environ  comme 
fournisseur,...  agioteur. 

—  Et  cette  jeune  femme  ? 
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—  Une  pauvre  fille  sans  forlune.  Elle  donnait 
des  leçons  de  piano  pour  vivre... 

—  Il  est  impossible  d'avoir  Tair  plus  distingué, 
reprit  madame  de  Luceval. 

—  Elle  est  mise  à  ravir...  c'est  donc  un  mariage 
d'amour?... 

—  Certainement...  mais  Brévannes  est  très- 
infidèle,  dit-on. 

—  Comment?  ce  gros  homme  à  lunettes? 

—  Non,  ma  chère,  ceci  doit  être  au  moins  le 
Sobieski  de  la  Sobieska,  dit  M.  de  Beaulieu  à  sa 
sœur. 

—  M.  de  Brévannes,  reprit  Fierval ,  est  cet 
homme  très-brun  à  figure  expressive ,  la  cas- 
quette de  madame  Girard  vous  le  cache...  tenez... 

—  Dieu  !  quelle  mauvaise  physionomie...  il  a 
l'air  méchant. 

—  Mais  non,  je  vous  assure,  Brévannes  est  ce 
(ju'on  appelle  un  très-bon  garçon,  seulement  il  a 
un  caractère  de  fer...  et  ce  qu'il  veut,  il  le 
veut...  » 

Au  bruit  de  quelques  chaises  que  l'on  dérangea 
dans  la  loge  voisine,  madame  de  Luceval  avança 
un  peu  la  tête  et  reconnut  madame  de  Lormoy 
(tante  de  M.  de  Morville). 

«  Ah!  madame,  quel  heureux  voisinage,  dit 
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madame  de  Luceval,  êtes-vous  seide  dans  celte 
loge?  J'irai  vous  faire  une  visite.., 

—  J'attends  madame  de  Hansfeld  ,  et  par 
extraordinaire  son  mari  raccompagne...  dit  ma- 
dame de  Lormoy. 

—  Vraiment?...  Quid  malheur!  d'ici,  je  ne 
pourrai  pas  voir  ce  mystérieux  personnage... 
Tâchez  qu'il  reste  jusqu'à  la  sortie... 

—  S'il  vous  avait  aperçue,  ma  chère  Emilie, 
je  n'awais  pas  à  le  lui  demander...  mais  malheu- 
reusement. .  h 

Madame  de  Lormoy,  entendant  du  bruit,  s'in- 
terrompit, retourna  la  tête,  et  dit  à  madame  de 
Luceval  : 

«  Le  voici  :   » 

C'étaient  en  effet  le  prince  et  la  princesse  de 
Hansfeld  qui  entraient  dans  la  loge. 


XVI 
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t  Que  de  monde  ^..  que  de  monde  !... 

—  A  la  place  de  Gercourl ,  moi ,  j'aurais  à 
cette  heure  une  furieuse  émotion  ;  et  vous  ? 

—  Moi  aussi... 

—  Mais  quelle  fantaisie  lui  a  pris? 

—  Il  ne  peut  rien  faire  comme  lout  le  monde. 

—  Ah  bah  !  Esl-ce  que  sa  comédie  est  vrai- 
ment extraordinaire? 

—  Non ,  non ,  je  veux  dire  (jue  les  gens  du 
monde  ne  font  pas  de  comédie  ;  il  n'avait  qu'à 
faire  comme  eux  et  se  tenir  tranquille. 

—  Je  croyais  que  vous  aviez  vu  une  répéti- 
tion générale? 
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—  Oui. 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  suis  arrivé  au  troisième  acte ,  et. ,  ma 
foi ,  je  me  suis  trouvé  à  côté  de  mademoiselle  "*, 
que  je  n'avais  jamais  vue  hors  la  scène  ;  j'ai  causé 
tout  le  temps  avec  elle ,  et  je  n'ai  rien  écouté 
du  tout  de  la  pièce  de  Gercourt.  Elle  est  très- 
gentille,  celte  mademoiselle  ***. 

—  Alors  vous  ne  savez  rien  de  la  pièce? 

—  Saint-Clair,  qui  a  vu  deux  répétitions  ,  dit 
que  c'est  très- faible.  Moi ,  je  voudrais  que  .sa 
pièce  réussît ,  bien  certainement;  mais  quanta 
applaudir  comme  un  claqneur...  Vous  entendez 
bien... 

—  Dieu  nous  en  préserve  ! 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  mauvais  goût  que  d'ap- 
plaudir. 

—  Tout  le  club  sera  ici. 

—  Us  viendront  gris...  Ça  sera  drôle... 

—  Ah  !  voilà  l'ambassadeur  turc... 

—  Allons,  bon!  voilà  la  petite  marquise  de 
Luceval  qui  se  démanche  le  cou  pour  voir  l'am- 
bassadeur ou  pour  en  être  vue... 

—  Pardieu  !  elle  qui  ne  recherche  que  ce  qui 
est  excentrique,  elle  doit  avoir  la  plus  grande 
envie  de  coqueter  avec  ce  Turc.  . 
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—  Je  déteste  cette  femme-là...  Elle  est  si  mo- 
queuse... 

—  Et  si  mauvaise  langue... 

—  Est-ce  que  vous  la  trouvez  réellement  très- 
jolie? 

—  Hem...  hem.  Elle  a  du  piquant,  de  la  phy- 
sionomie ,  voilà  tout. 

—  Quelle  différence  avec  madame  de  Long- 
pré,  qui  entre  dans  cette  loge  !  Voilà  une  femme 
réellement  ravissante. 

—  Elle  est  avec  cette  petite  bêle  de  ma- 
dame Dinville. 

—  Il  faut  toujours  que  cette  sotte  créature 
.s'accroche  à  une  femme  à  la  mode... 

—  Tiens,  à  propos  de  madame  de  Longpré... 
où  est  donc  Maubray? 

• —  Le  voilà  qui  entre  dans  leur  loge...  Est-ce 
que  M.  de  Longpré  peut  se  passer  de  lui  ?... 

—  Malheureux  Longpré!... 

—  Ah!  voilà  mademoiselle  Dumoulin  avec  son 
baron...  Qu'elle  est  jolie!...  Avouez  qu  il  y  a  encore 
bien  peu  de  femmes  du  monde  qui  la  vaillent... 

—  C'est  vrai... 

—  Et  c'est  bien  moins  ennuyeux...  c'est  bien 
plus  commode...  Il  n'y  a  pas  de  soins  à  avoir,  on 
n'est  pas  forcé  à  des  égards... 
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—  Sans  doute  ;  mais  on  est  si  bête. ..  On  pré- 
fère à  tout  la  vanité. 

—  Décidément,  la  princesse  de  Hansfeld  est 
en  beauté. . .  Cette  robe  de  velours  grenat  lui  sied 
à  ravir...  Quelles  admirables  épaules  !...  Je  ne 
Tai  jamais  vue  mieux  qu'aujourd'hui...  Avec  qui 
est-elle  donc  là?... 

—  Avec  madame  de  Lormoy,  la  tante  de  Mor- 
ville. 

—  Mais  on  dirait  qu'il  y  a  encore  quelqu'un 
dans  le  fond  de  la  loge... 

—  Non. 

—  Si...  je  vous  assure. 

—  Ces  loges  sont  si  obscures. 

—  C'est  peut-être  le  prince... 

—  Est-ce  qu'on  le  lâche  maintenant? 

—  11  paraît...  Mais  on  ne  peut  voir  sa  figure, 
la  tante  de  Morville  le  cache... 

—  A  propos  de  Morville,  comment  n'est-il  pas 
ici?...  lui,  Tami  intime  de  Gercourt. 

—  Il  viendra  tout  à  l'heure,  je  l'ai  rencontré  ; 
sa  mère  va  mieux. 

—  Et  lui  !  comment  va-t-il  ? 

—  Comment  lui? 

—  Il  ne  guérit  pas  de  son  Anglaise?... 

—  Non...  Voilà  une  fidélité  incurable. 
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—  Madame  de  Luceval  aurait  bien  voulu  s'en 
faire  adorer  par  esprit  de  contradiction ,  mais  il 
n'y  a  pas  eu  moyen,  Morville  a  tenu  bon... 

—  A-t-elle  dû  être  vexée!  elle  est  si  co- 
quette... elle  aime  tant  à  tourmenter  les  autres 
femmes... 

—  Oh  !  que  je  voudrais  la  voir  tomber  entre 
les  mains  de  quelqu'un  qui  la  mène  rudement... 

—  Elle  a  rendu  ce  pauvre  Saint-Renan  à  moitié 
fou. 

—  Est-ce  que  leur  liaison  dure  toujours? 

—  On  le  dit  ^  car  il  s'abrutit  de  plus  en  plus. 

—  Silence...  le  voilà...  Bonjour,  Saint-Re- 
nan... 

—  Bonjour  ,  très-chers.  Avez-vous  la  femme 
en  casquette  polonaise,  ensobieska? 

—  Non,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Tenez,  là...  aux  premières  ,  à  côté  d'une 
très-jolie  femme  blonde. 

—  Ça...  mais  c'est  un  homme? 

—  C'est  unécuyer  du  cirque. 

— ^  C'est  une  dame  colonelle  de  hussardes 
chamborannes. 

—  Dites  plutôt  de  lancières  polonaises. 

—  Moi,  je  demande  le  nom  de  la  petite  femme 
blonde,  elle  est  ravissante. 
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—  C'est  madame  de  Brévannes. 

—  La  femmede  ce  grand  brun  qui  s'avance?... 

—  Oui... 

—  Ah  !  voilà  Morville. 

—  Dites  donc,  Morville,  le  fameux  prince 
invisible  est  ici  ;  mais  ça  n'avance  guère  ,  il  est 
retranché  dans  sa  loge  ,  avec  votre  tante  et  la 
princesse  de  Hansfekl  ;  on  ne  peut  l'aperce-- 
voir. 

—  Madame  de  Hansfekl  est  ici  ? 

—  Oui,  là...  tenez,  Morville. 
■ —  En  clTet... 

—  Allez  donc  saluer  votre  tante.  Vous  nous 
direz  comment  est  de  près  la  figure  du  prince  ; 
d'ici  on  ne  voit  rien...  Voyons,  faites  cela  pour 
nous ,  Morville. 

—  Impossible ,  je  n'oserais  pas  approcher  de 
ma  tante ,  j'ai  fumé  un  cigare.  11  y  a  de  quoi  la 
faire  évanouir.  Je  vais  tâcher  au  contraire  de 
n'être  pas  vu  par  elle  ,  puisque  je  ne  puis  aller 
dans  sa  loge.  Ah  çà  !  j'espère  que  nous  allons  sou- 
tenir Gercourt ,  je  suis  ému  pour  lui. 

—  Est-ce  que  vous  comptez  applaudir  beau- 
coup ,  vous ,  Morville  ?... 

—  Mais  sans  doute,  la  pièce  le  mérite  d'abord... 
Et  puis,  il  faut  encourager  Gercourt.  S'il  réussit. 
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on  ne  nous  appellera  plus  des  gens  oisifs ,  inu- 
tiles; et  il  réussira  ,  il  a  tant  d'esprit. 

—  Oui ,  mais  s'il  tombe  ,  nous  serons  pour 
ainsi  dire  responsables  de  sa  chute. 

—  Pas  plus  que  vous  ne  serez  responsables 
de  son  succès. 

—  Mais  voici  les  trois  coups... 

—  Le  moment  solennel... 

—  Malheureux  Gercourt... 

—  Silence,  messieurs,  écoulons... 

—  Soyez  tranquille  ,  Morville. 

—  Nous  sommes  tout  oreilles. 

—  Tiens  !  ça  se  passe  sous  Louis  XV  !... 

—  Moi,  d'abord,  je  déteste  les  pièces  du  temps 
de  la  régence  ! 

—  Quel  affreux  habit  a  ce  père  noble  ! 

—  Mais  ,  par  exemple  ,  mademoiselle***  est 
piise  à  merveille. 

—  Elle  a  trop  de  rouge... 

—  On  en  mettait  alors  beaucoup. 

—  Certainement,  et  très-près  des  yeux... 

—  Comme  la  poudre  lui  va  bien  ! 

—  Est-ce  que  vous  savez  son  aventure  avec 
Octave?  Elle  est  très-piquante...  figurez-vous... 

—  Messieurs,  pour  ce  pauvre  Gercourt,  écou- 
lez donc  un  peu  la  pièce. 

16. 
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—  C'est  très-joli!  très-joli! 

—  Les  décors  sont  charmants. 

—  Le  fait  est  que  pour  une  première  pièce... 

—  Pour  quelqu'un  qui  n'en  fait  pas  son  état... 

—  Oh!  un  monologue?...  Moi,  je  n'écoute 
jamais  les  monologues...  c'est  assommant. 

—  INi  moi  non  plus... 

—  Eh  bien  !  pour  en  revenir  à  Octave ,  ima- 
ginez-vous qu'il  voit  plusieurs  fois  mademoiselle*  '* 
dans  son  dernier  rôle...  vous  savez...  la  pièce  de 
Scribe...  il  en  devient  très-amoureux...  quand 
je  dis  amoureux... 

—  Parbleu... 

—  Il  connaissait...  dans  la  maison  de... 

—  Mon  cher  Augusle,  de  grâce,  écoutez  donc 
un  peu...  Gercourt  est  de  nos  amis. 

—  Nous  parlons  justement  d'une  actrice  de  sa 
pièce. 

—  Et  puis  les  monologues...  sont  toujours  du 
remplissage... 

—  Bravo  !  bravo  ! 

—  Diable...  ceci  est  un  peu  risqué...  Ça  ne 
se  dit  pas  en  bonne  compagnie... 

—  Oui ,  mais  sous  la  régence... 

—  Ah  !  voilà  madame  d'Hauterive  et  sa  sœur 
dans  la  loge  du  ministre...  Quand  on  peut  aller 
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quelque  part  gratis  on  est  bien  sûr  de  les  y  voir. 

—  Si  ce  n'est  pas  honteux  !  avec  deux  cent 
mille  livres  de  rente... 

—  11  y  a  des  gens  si  avares  ! 

—  Voyons  ,  écoulons  ;  je  vous  raconterai  une 
autre  fois  Thistoire  d'Octave  ;  ça  désolerait  ce 
pauvre  Morville. 

—  Oui ,  écoulons. 

—  Ah  !...  ah!...  ah  !...  Charmant ,  ce  mot-là. 

—  Il  est  dommage  que  mademoiselle*^*  ait  le 
cou  si  long... 

—  Et  Famoureux  ,  .comme  il  parle  du  nez... 

—  Ah  !  voilà  les  deux  loges  du  club  qui  se 
garnissent... 

—  lisent  trop  dîné... 

—  Ils  vont  se  faire  mettre  à  la  porte... 

—  Regardez  donc  d'Or  ville;  il  est  écarlate... 

—  Bon  !  voilà  qu'il  parle  aux  acteurs.., 

—  Je  le  reconnais  bien  là...  il  est  si  spirituel... 
Je  parie  qu'il  va  leur  dire  de  drôles  de  choses... 

—  On  le  fait  se  tenir  tranquille... 

—  C'est  dommage...  Une  fois  nous  avons  été 
ensemble  à  la  Gaieté  :  il  y  avait  un  mouton  dans 
la  pièce;  nous  étions  dans  une  avant-scène  de 
baignoires  ;  d'Orville  a  tiré  le  mouton  par  les 
pattes  de  derrière... 
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—  Ah  !  ah  !  cela  devait  être  bien  drôle. 

< —  Je  vous  en  réponds...  Mais  voyons  ,  écou- 
lons, écoulons...  Hum...  Dites  donc  ça  me  paraît 
très-embrouillé,  cette  intrigue. 

—  Le  fait  est  que  je  n'y  comprends  rien... 

—  De  qui  est-il  père  ,  celui-là?... 

—  L'habit  ponceau? 

—  Non,  l'autre  à  gauche  du  théâtre,  le  maigre, 
celui  du  monologue. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  ça  très-amusant? 

—  C'est  glacial. 

—  Quelle  diable  d'idée  a  eue  Gercourt  de  faire 
une  comédie... 

—  Pourtant  ce  mot-là  est  joli. 

—  Oui,  mais  qu'est-ce  que  cela?  des  mois? 

—  C'est  égal,  voyez  comme  on  applaudit. 
Allons  ça  réussit...  mais  c'est  faible... 

—  Le  premier  acte  est  enlevé;  au  second 
maintenant. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  que  vous  avais-je  dit? 

—  Entre  nous,  mon  cher  Morville,  c'est  dom- 
mage que  cela  commence  si  bien. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Le  reste  de  la  pièce  ne  pourra  certainement 
pas  se  soutenir  à  cette  hauteur. 


LES    STALLES    D^AMIS.  i89 

—  Nous  verrons  bien  ;  moi  qui  la  connais  ,  je 
lie  doute  plus  maintenant  du  succès. 

— Oh  î  vous,  Morville,  vous  êtes  toujours  opti- 
miste ;  le  fait  est  que  Texposition  est  très-em- 
brouiilée. 

—  Vous  n'écoutez  pas. 

—  Oh  !  parbleu  ,  sMl  faut  faire  des  efforts 
d'attention  pour  comprendre,  c'est  un  vrai  travail 
alors. 

—  Et  l'on  ne  vient  pas  au  spectacle  pour  se 
fatiguer  à  chercher  des  explications... 

—  Si  c'est  embrouillé...  ça  regarde  l'auteur... 
Je  ne  peux  pas,  pour  son  plaisir,  m'empêcher  de 
parler  à  mon  voisin... 

—  C'est  juste...  le  triomphe  de  l'art  est  de  se 
faire  comprendre  sans  être  écouté... 

—  Diable  de  Morville,  est-il  fanatique  de  Ger- 
court!  ) 
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Celle  loge  éiait,  nous  l'avons  dit,  occupée  par 
M.  de  Brévannes  et  par  sa  femme. 

Dans  la  princesse  de  Hansfeld,  il  venait  de 
reconnaître  Paula  Monii... 

Heureusement  raltention  de  Berlhe  était  occu- 
pée, car  la  profonde  allcration  des  irails  de  son 
mari  ne  lui  aurait  pas  échappé.  Malgré  la  trempe 
énergique  de  son  caractère ,  M.  de  Brévannes  se 
sentit  défaillir.  Il  eut  besoin  de  s'appuyer  aux 
parois  de  la  loge  pour  se  soutenir  ;  il  sentit  se 
réveiller  avec  une  nouvelle  violence  la  folle  pas- 
sion que  lui  avait  inspirée  Paula. 
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ïl  revoyait  cette  femme  plus  belle  que  jamais, 
admirée  par  tous  les  hommes ,  enviée  par  toutes 
les  femmes,  dans  la  position  sociale  la  plus  émi- 
nente;  et  celte  femme  pouvait  lui  demander  un 
terrible  compte  du  sang  qu'il  avait  répandu,  du 
moyen  infâme  qu'il  avait  employé  pour  donner 
une  apparence  à  ses  lâches  calomnies. 

Dans  la  crainte  des  poursuites  qui  devaient  lui 
être  intentées  après  son  duel  avec  Raphaël  (  duel 
011  celui-ci  succomba) ,  M.  de  Brévannes  avait 
précipitamment  quitté  Florence.  Depuis  lors,  il 
avait  cherché  à  s'étourdir ,  par  des  amours  cou- 
pables, sur  son  indigne  conduite  et  sur  sa  passion 
indomptable,  qui,  malgré  lui,  couvait  toujours 
au  fond  de  son  cœur. 

Son  aigreur,  sa  brusquerie,  sa  dureté  envers 
Berlhe,  n'avaient  pas  d'autre  cause  que  le  res- 
sentiment de  ce  passé  qu'il  ne  pouvait  chasser  de 
sa  mémoire. 

Que  devint-il  lorsqu'il  se  retrouva  face  à  face 
avec  madame  de  Hansfeld  et  qu'il  se  vit  reconnu 
par  elle,  car  les  regards  de  la  princesse,  d'abord 
attirés  par  le  sobieska  de  madame  Girard  ,  s'ar- 
rêtèrent ensuite  sur  M.  de  Brévannes  au  moment 
même  où  reconnaissant  en  elle  Paula  Monii,  il  la 
contemplait  avec  stupeur... 
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Il  la  vit  tressaillir,  porter  vivement  la  main  à 
ses  yeux,  puis  redevenir  bientôt  impassible. 


Berlhe  avait  été  très-intéressée  ;  allant  peu  au 
spectacle  elle  y  apportait  des  émotions  jeunes  et 
fraîches.  Tout  entière  à  l'action  de  la  comédie, 
fort  indifférente  à  ce  qui  se  passait  dans  la  salle, 
le  commencement  du  second  acte  du  Séducteur 
l'absorba  complètement. 

Le  second  acte  eut  un  succès  peut-être  encore 
plus  complet  que  le  premier.  Les  amis  de  M.  de 
Gercourt  commencèrent  à  s'impatienter  de  cet 
heureux  hasard,  et  l'un  des  plus  dévoués  dit  : 

«  Maintenant  je  suis  tranquille  ;  si  cela  tombe 
malgré  le  talent  qu'il  y  a  dans  ces  deux  actes , 
ce  pauvre  Gercourt  sera  bien  innocent  de  cette 
chute...  Je  le  dis  dès  à  présent,  sans  savoir  ce 
qui  arrivera...  tant  mieux  ou  tant  pis  pour  lui. 
Gercourt  n'est  pas  l'auteur  de  cette  pièce  ;  ça 
n'est  pas  son  esprit.  > 

Pendant  cet  entr'acte  nous  conduirons  le 
lecteur  dans  la  loge  de  madame  de  Hansfeld. 

Madame  de  Lormoy  qui  l'accompagnait ,  femme 
de  cinquante  ans  environ  ,  était  une  grande  damo 
dans  toute  l'acception  du  mol. 
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Maintenant  quelques  mots  du  prince  de  Hans- 
feld  que  le  lecteur  a  déjà  entrevu  dans  la  galerie 
de  l'hôtel  Lambert. 

M.  de  Hansfeld  ,  si  enfoncé  dans  sa  loge,  que 
de  la  salle  on  ne  pouvait  l'apercevoir,  était  de 
taille  moyenne,  frêle,  mince,  et  âgé  de  vingt- 
deux  ou  de  vingt-trois  ans  ;  ses  traits  étaient 
d'une  extrême  délicatesse  ,  ses  cheveux  blonds , 
une  moustache  et  une  barbe  peu  fournie,  mais 
fine  et  soyeuse  et  d'une  nuance  cendrée,  s'har- 
moniaient  avec  la  pâleur  transparente  de  son 
visage.  Ses  yeux  très-grands,  très-doux,  étaient 
d'un  bleu  si  lumineux,  que  malgré  la  demi-ob- 
scurilé  de  la  loge,  on  distinguait  la  transparence 
du  regard  d'Arnold  ,  la  lumière  semblait  ne  pas 
s'y  réfléchir,  mais  le  traverser,  et  lui  donnait  la 
limpidité  bleuâtre  d'un  saphir. 

Son  sourire  était  plein  de  mansuétude ,  de 
finesse  et  de  grâce.  11  manquait  à  ce  charmant 
visage  la  chaude  coloration  de  la  vie  et  de  la 
santé  ;  de  même  que  les  fleurs  qui  végètent  à 
l'ombre,  et  loin  des  rayons  salutaires  du  soleil 
perdent  la  vivacité  de  leur  coloris  et  se  nuan- 
cent de  teintes  pâles  d'une  délicatesse  extrême , 
de  même  les  traits  d'Arnold  avaient  quelque 
chose  d'étiolé,  de  languissant. 
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Depuis  quelques  moments  il  était  profondé- 
ment préoccupé. 

Lorsque  madame  de  Lormoy  avait  fait  remar- 
quer à  la  princesse  la  ridicule  coiffure  de  madame 
Girard  ,  portant  machinalement  les  yeux  de  ce 
côté,  M.  de  Hansfeld  était  resté  en  contempla- 
tion devant  Bertlie. 

Madame  de  Brévannes  n'était  pas  d'une  beauté 
étourdissante  ;  mais  son  doux  et  joli  visage  avait 
une  si  touchante  expression  de  mélancolie , 
qu'Arnold  se  sentit  ému...  A  ce  moment  même  de 
l'entr'acle ,  Berthe,  par  un  retour  involontaire 
sur  sa  position  et  sur  celle  de  son  père ,  trop  fier 
pour  accepter  désormais  le  moindre  secours  de 
M.  de  Brévannes  et  trop  pauvre  pour  s'en  pas- 
ser; Berthe,  disons-nous,  n'étant  plus  distraite 
par  l'intérêt  du  spectacle  ,  se  laissait  aller  à  la 
tristesse  de  ses  pensées  ;  la  taille  un  peu  cour- 
bée, la  tète  inclinée  sur  sa  poitrine,  effeuillant 
machinalement  un  bouquet  de  camélias  roses 
qu'elle  tenait  à  la  main,  elle  semblait  plier  sous 
le  poids  de  quelque  chagrin. 

M.  de  Hansfeld  se  sentait  attiré  vers  cette 
jeune  femme  par  la  mystérieuse  et  puissante 
sympathie  de  la  souffrance...  Il  lui  était  presque 
reconnaissant  d'être  ainsi  que  lui  étrangère  au 
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bruit ,  au  mouvement  joyeux  de  celte  salle  bril- 
lante... Voulant  juger  si  la  perfection  des  traits 
de  Berlhe  répondait  à  leur  gracieux  ensemble , 
il  prit  sa  lorgnette. 

A  cet  instant,  madame  de  Lormoy  se  retourna 
vers  lui. 

€  Eh  bien  !  prince ,  comment  vous  trouvez- 
vous? 

—  Mille  grâces ,  madame ,  répondit  le  prince 
en  français  et  sans  aucun  accent ,  mais  d'une  voix 
faible  et  douce,  je  me  trouve  très-bien. 

—  La  lumière  vous  fatigue  peut-être?  mon 
ami ,  demanda  la  princesse  à  son  mari. 

—  Un  peu...  mais  il  faut  que  je  m'y  habitue... 
je  vais  devenir  si  mondain  !  ajouta-l-il  en  sou- 
riant. 

—  A  la  bonne  heure ,  prince,  reprit  madame 
de  Lormoy.  11  n'y  a  rien  de  tel  pour  les  maladies 
nerveuses,  que  le  mouvement...  Je  ne  vous 
recommande  pas  les  plus  aimables  distractions , 
madame  de  Ilansfeld  est  auprès  de  vous. 

—  C'est  elle  qui  aurait  au  contraire  besoin  de 
se  distraire,  dit  le  prince  avec  bonté  ;  mais  j'ai 
une  peine  extrême  à  obtenir  d'elle  qu'elle  aille 
davantage  dans  le  monde. 

—  Mon  Dieu  !  prince,  j'ai  mon  neveu ,  M.  de 
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Morville ,  que  je  poursuis  des  mêmes  reproches... 
Ma  pauvre  sœur,  sa  mère,  a  été  si  longtemps 
malade  et  il  Ta  si  affectueusement  soignée  qu'il 
s'est  déshabitué  du  monde.  Dieu  merci  !  elle  va 
mieux  maintenant ,  mais  mon  neveu  n'en  persiste 
pas  moins  dans  sa  sauvagerie.  11  devient  bizarre , 
capricieux ,  et  j'ai  été  obligée  de  l'excuser  auprès 
de  vous  ,  chère  princesse ,  car  après  m'avoir 
demandé  la  grâce  de  vous  être  présenté ,  sa  sau- 
vagerie a  repris  le  dessus  ,  et  il  a  prétexté  de  son 
éloignement  du  monde  pour  renoncer  à  cette 
faveur  d'abord  si  désirée.  » 

Madame  de  Hansfeld  resta  impassible  en  enten- 
dant ainsi  parler  de  M.  de  Morville,  qu'elle  avait 
depuis  longtemps  aperçu  aux  stalles  de  l'orches- 
tre. Elle  répondit  en  souriant  : 

«  J'ai  entendu  attribuera  une  cause  très- 
romanesque  la  sauvagerie  de  M.  de  Morville.  On 
parlait  d'une  peine  de  cœur  très-profonde... 
d'une  fidélité  qui  n'est  plus  de  ce  temps-ci. 

—  Et  on  disait  vrai...  Les  tantes  doivent  tou- 
jours avoir  l'air  d'ignorer  ces  amoureuses  fai- 
blesses ,  sans  cela  je  vanterais  la  constance  héroï- 
que de  mon  neveu...  Ah  !  mon  Dieu  !  mais  c'est 
lui ,  le  voilà  aux  stalles...  dit  tout  à  coup  madame 
de  Lornioy  en  apercevant  M,  de  Morville. 
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—  M.  de  Fierval ,  puisque  Léon  ne  veut  pas 
me  voir  ,  ayez  donc  la  bonté  d'aller  lui  dire  que 
je  suis  ici...  il  ne  nous  échappera  pas  cette 
fois.  » 

M.  de  Fierval ,  qui  était  venu  faire  une  visite 
à  madame  de  Lormoy  et  à  la  princesse ,  quitta 
aussitôt  la  loge  pour  se  rendre  aux  ordres  de  la 
tante  de  M.  de  Morville. 

«  Mais  vraiment,  madame,  dit  en  riant  ma- 
dame de  Hansfeld,  lorsque  M.  de  Fierval  fut  sorti, 
je  serais  désolée  de  faire  tomber  M.  de  Morville 
dans  un  véritable  piège  et  de  surprendre  ainsi 
une  présentation  qu'il  désire  peut-être  éviter. 

—  Ma  chère  princesse,  s'il  a  ses  bizarreries , 
j'ai  les  miennes,  et  entre  autres  celle  d'être  fière 
de  mon  neveu  ,  et  son  plus  beau  succès  serait  de 
mériter  votre  bienveillance. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  la  refuser  à  quelqu'un 
qui  vous  appartient  d'aussi  près  que  M.  de  Mor- 
ville ;  seulement  je  regrette  que  cette  bienveil- 
lance n'ait  pas  la  valeur  que  vous  voulez  bien  lui 
donner. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  que  quant 
à  cela  vous  vous  trompez  complètement.  Mais... 
ajouta  madame  de  Lormoy ,  décidément  il 
faut  que  je  vous  dénonce  M.   de  Hansfeld.  Il 
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me  paraît  beaucoup  trop  préoccupé  du  sobieska 
de  madame  Girard;  il  ne  cesse  de  la  lorgner, 
à  moins  que  ce  ne  soit  celte  jolie  madame  de 
Brévannes  que  M.  de  Fierval  nous  a  nommée 
tout  à  rheure. 

— Et  qui  est  véritablement  charmante  ,  i  dit  la 
princesse  en  lorgnant  intrépidement  dans  la  loge 
de  Charles  de  Brévannes. 

M.  de  Hansfeld  n'entendit  pas  ou  feignit  de  ne 
pas  entendre  sa  femme  et  continua  de  regarder 
Berlhe. 

«  Mais,  reprit  madame  de  Lormoy,  savez-vous, 
princesse, que  j'admire  beaucoup  ceM.  deBrévan- 
nes  ;  d'après  ce  que  nous  a  dit  M.  de  Fierval , 
il  s'est  montré  plein  de  délicatesse  et  de  généro- 
sité dans  ce  mariage...  Epouser  par  amour  une 
pauvre  fille...  cela  se  voit  si  rarement  de  nos 
jours...  D'après  un  trait  pareil,  il  me  semble 
qu'on  peut  préjuger  de  la  valeur  d'un  homme... 
Ne  le  pensez-vous  pas?...  Avec  l'élévation  d'idées 
que  je  vous  connais  ,  vous  devez  faire  grand  cas 
de  M.  de  Brévannes,  ou  plutôt  de  son  noble  désin- 
téressement ,  de  sa  belle  action  ,  puisqu'il  n'a  pas 
le  bonheur  de  vous  connaître... 

—  Madame  de  Brévannes  est  si  jolie,  dit  la 
princesse  sans  trahir  aucune  émotion,  elle  parait 
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si  distinguée  ,  que  le  sacrifice  de  M.  de  Brévannes 
me  paraît  simplement  du  bonheur. 

—  Sous  ce  rapport,  vous  avez  parfaitement 
raison  ;  mais  à  voir  la  figure  caractérisée,  presque 
dure  ,  de  M.  de  Brévannes ,  je  ne  l'aurais  jamais 
cru  capable  d'un  pareil  trait  détendre  passion... 
Et  vous ,  princesse  ? 

—  Les  physionomies  sont  quelquefois  si  trom- 
peuses !  »  répondit  Paula,  dont  le  calme  ne  se  dé- 
mentait pas. 

A  ce  moment  M.  de  Fierval  rentra  dans  la 
loge. 

«  Comment,  seul  ?  dit  madame  de  Lormoy.  El 
Léon? 

—  Il  me  charge  ,  madame,  de  vous  exprimer 
tous  ses  regrets  ;  mais  après  avoir  dîné  au  club, 
il  a  fumé  un  cigare...  et... 

—  Je  comprends  ;  il  sait  mon  horreur  pour 
l'abominable  odeur  du  tabac.  Puisse  au  moins  la 
leçon  lui  profiler  en  songeant  à  ce  que  lui  fait 
perdre  cette  habitude  de  corps  de  garde!  Encore 
une  fois,  pardon  et  regret  pour  lui ,  chère  prin- 
cesse. 

—  Nous  y  perdons  tous ,  madame  ,  »  reprit 
Paula. 

On  le  voit ,  Texcuse  que  donnait  M.  de  Morville 
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pour  ne  pas  se  rendre  auprès  de  sa  tante  était 
conséquente  à  sa  résolution  d'éviter  désormais  la 
rencontre  de  la  princesse. 

«  Que  dit-on  de  la  pièce  ?  demanda  madame  de 
Lormoy  à  M.  de  Fierval. 

—  On  ne  s'attendait  pas,  madame ,  à  un  sem- 
blable succès,  et  les  amis  de  Gercourt...  en 
sont...  consternés... 

—  C'est  indigne  !  Du  reste ,  tant  mieux,  il  faut 
bien  que  les  envieux  portent  la  peine  de  leur 
odieux  sentiment.  Je  voudrais  que  le  succès  de 
M.  de  Gercourt  leur  fût  plus  désagréable  encore. 

—  M.  de  Gercourt  est  de  vos  amis ,  madame? 
demanda  madame  de  Hansfeld. 

—  S'il  en  est  !  Certainement  et  des  meilleurs. 
Au  retour  de  ses  voyages ,  avant  la  révolution  de 
juillet ,  il  est  entré  dans  le  monde  sous  mon  pa- 
tronage et  sous  celui  de  la  duchesse  de  Bellecourt; 
nous  étions,  je  vous  assure  ,  Irès-fières  de  mettre 
M.  de  Gercourt  dans  le  monde  ;  il  était  charmant, 
et  quoique  fort  jeune ,  il  devint  tout  de  suite  fort 
à  la  mode.  Avec  une  grande  fortune,  un  beau 
nom,  une  jolie  figure  et  des  manières  parfaites  , 
il  n'avait  qu'à  vouloir  plaire  pour  plaire,...  et 
parce  qu'après  avoir  joui  en  jeune  homme  de  tous 
les  plaisirs  de  son  âge ,  il  cherche  maintenant  des 
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jouissances  plus  élevées ,  des  occupations  plus 
sérieuses,  il  soulève  un  déchaînement  universel. 
En  vérité  ,  cela  fait  honte  et  pitié...  mon  Dieu  ! 
Pourquoi  donc  les  sots  ne  sont-ils  pas  aussi  indul- 
gents pour  le  mérite  d'autrui  qu'ils  le  sont  pour 
leur  propre  nullité?...  On  ne  leur  en  demande 
pas  davantage. 

—  Il  est  bon  d'être  de  vos  amis  ,  madame  ,  dit 
Paula  en  souriant  de  l'exaltation  avec  laquelle 
madame  de  Lormoy  avait  dit  ces  paroles. 

—  Certes ,  dit  M.  de  Fierval ,...  et  je  regrette 
d'être  de  l'avis  de  madame  de  Lormoy  sur  Ger- 
court ,  pour  n'avoir  pas  le  plaisir  d'être  converti 
par  elle. 

—  Oh  !  je  ne  prétends  pafe  convertir,  mais  dire 
vertement  leur  fait  aux  méchants  et  aux  jaloux... 
C'est  un  privilège  de  vieilles  femmes,  j'en  use, 
et  j'ai  raison;  n'est-il  pas  vrai,  prince?  Mais 
qu'avez- vous?  Mon  Dieu,  comme  vous  êtes 
pâle...  i 

En  effet,  M.  de  Hansfeld  avait  sa  tête  appuyée 
sur  une  des  parois  de  la  loge ,  et  semblait  au 
moment  de  se  trouver  mal... 

«  Princesse,  votre  flacon  !  »  s'écria  madame  de 
Lormoy. 

Madame  de  Hansfeld  se  leva  à  demi. 
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Son  mari  la  repoussa  avec  terreur,  en  disant , 
d'une  voix  effrayée  : 

«  Non  ,..,  non,  pas  ce  flacon...  » 

Et  le  prince  perdit  connaissance. 

Malgré  son  impassibilité  habituelle ,  madame 
de  Hansfeld  n'avait  pu  s'empêcher  de  tressaillir 
et  de  froncer  ses  noirs  sourcils  au  mouvement 
d'effroi  du  prince ,  lorsqu'elle  lui  avait  offert  son 
flacon;  mais  ni  madame  de  Lormoy,  ni  M.  de 
Fierval,  occupés  auprès  du  prince,  ne  remar- 
quèrent l'émotion  de  la  princesse. 

L'accident  survenu'  au  prince  avait  eu  lieu 
pendant  un  entr'acte.  Beaucoup  de  personnes 
virent  transporter  M.  de  Hansfeld  à  sa  voiture; 
parmi  ces  curieux  était  M.  Girard  que  sa  femme 
avait  envoyé  savoir  comment  son  sobieska  était 
accueilli  du  public. 

M.  Girard  n'avait  osé  faire  aucune  question  à 
ce  sujet,  se  promettant  bien  de  dire  à  sa  femme 
que  son  audacieuse  casquette  avait  excité  l'admi- 
ration générale.  Il  revint  donc  en  hàle  auprès  de 
sa  femme  pour  lui  raconter  l'évanouissement  du 
prince.  A  peine  eut-il  entr'ouvert  la  porte  et  dit 
à  madame  Girard  :  «  Bonne  amie...  »  que  celle- 
ci,  sans  lui  laisser  le  temps  de  parler  d'avantage, 
s'écria  ; 
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«  Courez  vite  vous  informer  de  ce  qui  vienl 
d'arriver  au  prince  de  Hansfeld  ;  on  vient  de 
remporter,  à  ce  qu'on  dit,  à  la  galerie,  là,  de- 
vant nous. 

—  Mais,  bonne  amie... 

—  Allez  vite,  allez. 

—  Mais,  bonne  amie,  je  viens... 

—  Mais  allez  donc,  Timoléon. 

—  Écoulez  de  grâce,  je... 

—  Mon  Dieu  que  vous  êtes  impatient  !  Courez 
donc  vite. 

—  Je  viens  justement  pour... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mais  du  prince... 
Encore  une  fois,  allez  donc. 

—  Mais,  bonne  amie,  je  viens  vous  raconter  ce 
que  vous  désirez  savoir  !  s'écria  M.  Girard  avec 
une  extrême  volubilité. 

—  C'est  différent  ;  entrez  et  fermez  la  porte  de 
la  loge...  Il  fallait  dire  cela  tout  de  suite. 

—  Bonne  amie ,  vous  ne  m'en  avez  pas  laissé 
le  temps,  et  je... 

—  Au  fait,  au  fait. 

—  Est-ce  que  le  prince  a  complètement  perdu 
connaissance?  demanda  Berihe  avec  intérêt. 

—  La  princesse  est  sans  doute  partie  avec  lui  ? 
dit  M.  de  Brévannes. 
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—  Est-ce  qu'on  lui  a  donné  là  les  premiers 
secours  ?  repartit  madame  Girard-Timoléon.Mais 
répondez  donc ,  vous  restez  là  comme  un  tertre, 
sans  mot  dire. 

—  Je  ne  puis  répondre  à  tant  de  questions  à 
la  fois...  D'après  ce  que  j'ai  pu  recueillir  dans  la 
foule  ,  selon  les  uns  ,  le  prince  sortait  d'une  lon- 
gue maladie,  la  chaleur  de  la  salle  l'a  gravement 
incommodé  ;  selon  d'autres  ,  c'était  un  accès  de 
folie  qui  lui  avait  pris  lorsqu'on  le  croyait  pour- 
tant complètement  guéri  ;  selon  ceux-là  ,  enfin  , 
c'était  une  émotion  violente  et  inattendue  qui  a 
causé  sa  défaillance. 

—  Pauvre  prince,  si  jeune  et  si  souffrant,  dit 
naïvement  Berthe  à  M.  de  Brévannes  ;  jusqu'à  ses 
douleurs,  tout  est  donc  un  mystère  ?... 

—  Ah  !  ma  chère  madame  de  Brévannes , 
comme  cela  est  intéressant,  n'est-ce  pas?  s'écria 
madame  Girard  avec  exaltation.  Quel  dommage 
que  nous  n'ayons  pu  le  voir!  car  il  était  telle- 
ment caché  dans  le  fond  de  la  loge  que  nous  ne 
pouvions  distinguer  ses  traits. 

—  J'avoue  ,  dit  Berthe ,  que  j'aurais  été  cu- 
rieuse de  voir  sa  (igure.  » 

M.  de  Brévannes  avait  froncé  le  sourcil  en 
examinant  avec  intention  la  physionomie  de  Ber- 
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ihe  ,  lorsque  celle-ci  avait  manifesté  son  intérêt 
pour  M,  de  Hansfeld...  Il  attendit  avec  une  cer- 
taine inquiétude  la  réponse  de  madame  Girard 
qui  avait  ajouté  sentimentalement  : 

«  En  admettant  que  le  prince  fût  jeune  et 
beau  ,  intéressant  comme  il  Test ,  on  ne  choisirait 
pas  autrement  son  idéal  si  Ton  était  jeune  fille  et 
maîtresse  de  son  cœur  ;  n'est-ce  pas ,  madame  de 
Brévannes? 

—  Pourtant,  bonne  amie,  il  me  semble  que 
j  e  n'ai  pas  contrarié  voire  inclination  ,  et  que... 

—  Ah  çà  !  j'espère  bien  ,  Timoléon,  que  vous 
n'avez  jamais  eu  la  prétention  d'être  un  être  idéal, 
fantastique? 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  fantastique, 
bonne  amie ,  mais... 

—  Silence  1  on  lève  la  toile...  » 
M.  Girard  se  tut. 

Berthe  et  madame  Girard  prêtèrent  une  nou- 
velle attention  au  dernier  acte  de  la  comédie ,  et 
M.  de  Brévannes ,  dont  les  traits  s'assombris- 
saient de  plus  en  plus,  jeta  plusieurs  fois  sur 
Berthe  de  singuliers  regards  ;  son  absurde  jalou- 
sie s'alarmait  de  l'intérêt  que  Berthe  venait  de 
témoigner  en  entendant  parler  des  souffrances  du 
prince  dont  elle  n'avait  même  pas  vu  les  traits. 


XVIIl 


LA   SORTIE. 


«  Eh  bien  ? 

—  C'est  un  succès. 

—  Un  grand  succès. 

—  Ce  diable  de  Gercourt  a  du  bonheur. 
— •  C'est  un  beau  début. 

—  Bah  !  ce  n'est  pas  lui  qui  a  fait  cela. 

—  C'est  ridée  qui  m'est  venue  à  mesure  que 
le  succès  se  décidait. 

—  Si  cela  n'avait  que  médiocrement  réussi , 
on  aurait  pu  croire,  à  la  rigueur,  Gercourt  auteur 
de  cette  comédie. 

—  Si  elle  était  tombée,  on  n'aurait  pas  eu  le 
moindre  doute. 
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—  C'est  un  succès,  à  la  bonne  heure  ;  mais  le 
jeu  des  acteurs  est  tout  dans  ces  espèces  de 
pièces-là. 

—  C'est  irès-vrai  ;  tout  à  Theure  je  passais  à 
côté  d'un  journaliste  :  il  disait  que  c'était  spiri- 
uiel,  mais  que  ça  n'était  pas  charpenté. 

—  V'oilà  justement  le  mot  que  je  cherchais; 
ça  n'est  pas  ce  que  Ton  appelle  charpenté. 

—  Que  diable  !  quand  on  veut  se  mêler  d'écrire 
pour  le  théâtre  ,  il  faut  au  moins  savoir  char- 
penter. 

—  La  charpente,  c'est  tout  une  pièce. 

—  Mais  il  y  a  des  gens  qui  croient  avoir  la 
science  infuse. 

—  Moi ,  je  sais  que  je  trouvais  Gercourt  très- 
bon  garçon ,  très-aimable  avant  qu'il  n'eût  sa 
manie  d'écrire...  Maintenant  il  a  un  air  mysté- 
rieux, occupé... 

—  C'est  du  dernier  ridicule. 

—  Voilà  Morville.  Malgré  sa  mélancolie,  il  a 
l'airaussi  satisfait  que  s'il  était  l'auteur  lui-même. 

—  Il  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi. 

—  Eh  bien  ,  messieurs  ,  je  vous  l'avais  bien 
dit  :  le  dénoùment ,  quel  effet!  Ça  n'est  pas  un 
succès,  c'est  un  vrai  triomphe... 

—  Ça  prouve  surtout  en   faveur  de   notre 
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amitié,  nous  étions  tous  là ,  nous  remplissions  la 
salle...  Ça  s'est  passé  en  famille. 

—  Il  faudra  voir  cela  devant  un  vrai  public. 

—  Franchement ,  c'est  malgré  votre  amitié 
que  Gercourt  a  réussi. 

—  Oh  !  vous  voilà  toujours  avec  vos  paradoxes, 
vous,  Morville...  Dès  que  quelqu'un  est  votre 
ami,  il  aurait  tué  père  et  mère  qu'il  serait  excu- 
sable à  vos  yeux. 

—  A  plus  forte  raison,  mon  cher,  lorsque  cet 
ami  a  commis  une  charmante  comédie  ;  au  moins 
reconnaissez  quelques  Circonstances  atténuantes 
à  son  crime.  D'abord ,  il  ne  croyait  pas  que  le 
succès  qu'il  ambitionnait  pût  vous  élre  si  désa- 
gréable; il  n'y  a  pas  eu  ,  quant  à  cela,  prémédi- 
lion,  je  vous  le  jure. 

—  Vous  plaisantez  ,  Morville. 

—  Mais  c'est  la  vérité...  Tenez,  si  vous  étiez 
l'ami  de  cette  femme  qui  porte  cette  drôle  de 
casquette  polonaise  ,  vous  seriez  capable  de  sou- 
tenir que  cette  coiffure  est  de  bon  goût. 

—  De  quelle  femme  voulez-vous  donc  parler  ? 
Où  est  elle? 

—  Là-bas,  au  pied  de  la  statue  <lc  Voltaire,  ;> 

côté  de  madame  de  Brévannes,  qui  a  l'air  tout 

honteuse  du  compaynonage. 

la. 
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—  Est-ce  que  M.  de  Brévannes  est  à  Paris? 

—  Sans  doute ,  mon  cher  Morville  ,  mais  de 
quel  air  vous  demandez  cela  ? 

—  Et  depuis  longtemps  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  je  Tai  vu  pour  la  première 
fois  depuis  son  retour,  au  bal  de  TOpéra.  Ah 
çà  !  qu'avez-vous  donc,  Morville?  Vous  semblez 
tout  préoccupé  de  Brévannes,  est-ce  que  vous  se- 
riez amoureux  de  sa  femme  ?  Elle  en  vaut  la  peine. 

—  Son  seul  vice  est  d'avoir  des  amis  qui  por- 
tent de  pareils  toquels  ! 

—  Vous  qui  prenez  tant  de  part  aux  succès  de 
Gercourt ,  mon  cher  Morville  ,  vous  oubliez  le 
plus  beau...  Sa  comédie  a  fait  un  tel  effet  sur  le 
prince  de  Hansfeld  ,  qu'elle  l'a  rendu  plus  imbé- 
cile que  jamais.  On  Ta  transporté  dans  sa  voilure 
presque  sans  connaissance.  Pour  sa  première 
sortie,  dit-on,  il  a  eu  du  bonheur. 

—  Comme  c'est  agréable  pour  madame  de 
Hansfeld  ! 

—  Oh  !  de  celle-là,  nous  pouvons  dire  tout  le 
mal  possible,  Morville  la  déleste,  et  son  prétexte 
de  sentir  le  cigare,  qu'il  a  donné  pour  n'aller  pas 
répondre  à  sa  tante  et  saluer  cette  belle  princesse, 
était  une  défaite...  Étes-vous  original,  assez, 
Morville? 
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—  Et  VOUS  dites  qu'il  n'y  a  pas  longtemps  que 
M.  de  Brévannes  est  à  Paris  ? 

—  Allons,  vous  en  êtes  encore  à  M.  de  Bré- 
vannes? Je  vous  y  laisse.  Bonsoir,  Morville... 
Voici  ma  voiture. 

—  Décidément,  Morville  est  timbré. 

—  Voilà  pourtant  ce  que  c'est  que  de  nous  , 
lorsque  nous  sommes  abrutis  par  la  passion. 

—  Lady  Melfort  a  fait  là  un  bel  ouvrage. 

—  Pauvre  garçon!...  Ab  !  voici  Gercourt  là- 
bas;  il  a  l'air  de  se  sauver...  d'écbapper  à  son 
Iriompbe.  Quelle  l'atuité  ! 

—  II  faut  l'appeler  :  Gercourt!...  Ger- 
court!... 

—  11  va  être  ravi. 

—  Bravo  !  mon  cber  ami. 

—  C'est  un  beau  succès. 

—  Un  grand  succès. 

—  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  combien 
nous  en  sommes  ravis. 

—  A  11  !  mes  amis. 

—  Nous  le  disions  tout  à  l'heure  :  d'un 
homme  dont  c'est  le  métier...  c'eût  été  déjà  très 
bien  ;  mais  d'un  homme  du  monde,  c'est  double 
mérite. 

—  Eh  bien  !  vrai ,  ce  que  vous  me  dites  là  , 
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ces  témoignages  de  bonne  amitié  me  sont  plus 
précieux  que  le  succès  en  lui-même. 

—  Mais  c'est  tout  simple ,  on  a  un  succès  au- 
tant pour  ses  amis  que  pour  soi. 

—  Mais  à  quoi  pense  donc  Morville  ?  Est-ce 
qu'il  n'est  pas  content  de  ma  pièce  ? 

—  Vous  savez  ,  mon  cher,  combien  il  est  dif- 
ficile pour  tout  le  monde...  Il  a  Tair  de  ne  pas 
vous  voir. 

—  Et  moi ,  je  me  sauve  ,  car  on  me  regarde , 
et  je  ne  suis  nullement  curieux  de  faire  le  lion, 
adieu.... 

—  Adieu,  mon  cher,  et  encore  bravo. 

—  C'est-à-dire  qu'il  est  charmé  d'avoir  fait 
son  effet. 

—  Quel  ridicule  et  insupportable  vanité  I    » 
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Huit  jours  environ  s'étaient  passés  depuis  Ten- 
irevue  de  madame  de  Hansfeld  et  de  M.  de  Mor- 
ville  à  l'Opéra. 

M.  de  Morville ,  accablé  d'une  mélancolie  pro- 
fonde, n'avait  pas  quitté  sa  mère,  qui  se  trouvait 
de  plus  en  plus  souffrante.  Il  se  souvenait  avec 
un  mélange  de  joie  et  d'amertume  de  son  entre- 
tien avec  madame  de  Hansfeld  ;  le  cri  qui  était 
échappé  à  la  princesse  lui  donnait  un  fugitif 
espoir  d'être  aimé  par  elle ,  mais  rendait  plus 
pénible  encore  la  lutte  qu'il  avait  à  soutenir 
contre  le  devoir. 
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Par  une  fatalité  à  laquelle  tous  les  hommes 
obéissent,  son  amour  s'augmentait  en  raison 
des  obstacles  insurmontables  qui  le  séparaient  de 
Paula. 

Par  cela  même  qu'il  accomplissait  un  doulou- 
reux sacrifice  en  la  fuyant ,  il  se  consolait  en 
nourrissant  au  fond  de  son  cœur  cette  fatale 
passion  ;  quelquefois,  mais  en  vain  ,  il  voulait  se 
reprendre  à  son  ancien  amour  pour  lady  Melfort, 
il  voulait  faire  jaillir  quelque  étincelle  de  ces 
cendres  refroidies. 

En  vain  il  se  demandait  par  quel  décroisse- 
ment  insensible  il  était  arrivé  si  vite  à  Toubli 
complet  d'un  sentiment  qui  naguère  encore  occu- 
pait toute  sa  pensée...  En  vain  il  se  demandait 
la  cause  de  son  amour  pour  madame  de  Hansfeld. 
Elle  était  sans  doute  d'une  beauté  remarquable... 
Quanta  son  cœur,  à  son  esprit ,  il  ne  pouvait  en 
juger.  Dans  son  unique  conversation  avec  la 
princesse,  celle-ci  avait  été  dédaigneuse,  iro- 
nique et  froide... 

Dans  cet  examen  des  causes  de  sa  passion 
M.  de  Morville  oubliait  la  plus  essentielle,...  ses 
lettres  à  madame  de  Hansfeld,  lorsqu'il  avait  sur- 
pris, par  une  singulière  intuition  de  l'amour,  pres- 
que toutes  les  émotions  dont  elle  était  agitée. 
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S'il  est  vrai  qu'on  aime  souvent  en  raison  des 
sacrifices  que  l'on  a  faits  à  l'objet  aimé,  certaines 
âmes  d'élite  aiment  en  raison  de  l'élévation  des 
sentiments  qu'on  leur  inspire.  Et  M.  de  Morville 
devait  à  son  amour  pour  madame  de  Hansfeld  les 
plus  nobles  inspirations. 

Que  si  l'on  objecte  que  jeune,  beau,  sensible, 
délicat,  entouré  de  séductions,  il  fallait  que 
M.  de  Morville  fût  une  manière  de  Scipion  pour 
se  vouer  à  un  amour  impossible  après  être  resté 
si  longtemps  fidèle  au  souvenir  d'une  femme 
aimée,  nous  répondrons  que  si  ces  exemples  de 
constance  phénoménale  se  rencontrent  quelque- 
fois, c'est  surtout  parmi  les  hommes  jeunes, 
beaux ,  sensibles ,  délicats  et  entourés  de  séduc- 
tions ;  ils  ont  eu  assez  de  succès  pour  n'être  pas 
infidèles  par  fausse  honle  ,  ou  pour  ajouter  par 
vanité  un  chiffre  de  plus  à  leurs  heureuses  for- 
lunes. 

Puis,  la  facilité  même  des  triomphes  auxquels 
ils  peuvent  prétendre  les  en  éloigne.  Enfin ,  sans 
être  absolument  rassasiés  de  plaisirs,  leur  pre- 
mière fougue  étant  dès  longtemps  apaisée ,  ils 
sont  alors  avides  de  jouissances  plus  délicates... 
heureux  d'y  consacrer  la  plus  large  part  de  leur 
existence... 


216  LA  POSTE  RESTANTE. 

Pour  exercer  ainsi  leurs  facultés  sensitives  ,  il 
n'est  pas  besoin  d'un  amour  heureux;  ils  trouvent 
un  charme  doux  et  triste  aux  regrets  incessants 
que  cause  un  souvenir  adoré,  aux  tendres  angois- 
ses d'un  amour  sans  espoir;  ils  comprennent 
enfin  l'ineffable  volupté  de  la  mélancolie,  les 
raffinements  des  passions  pures  et  élevées. 

Des  hommes  moins  bien  doués ,  moins  accou- 
tumés au  succès,  sont  fidèles  ou  désintéressés  en 
amour...  par  nécessité. 

Les  gens  comme  M.  de  Morville  le  sont,  si  cela 
se  peut  dire,  par  luxe. 

C'est  parce  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  eux  d'avoir, 
qu'ils  mettent  une  sorte  de  noble  dépravation  à 
ne  pas  avoir.  Et  puis  enfin  (nous  voulons  à  tout 
prix  excuser  la  constance  et  la  résignation  de 
notre  héros) ,  certains  gourmets  sensés  savent  de 
temps  à  autre  rafraîchir,  renouveler  la  sensibilité 
de  leur  goût  par  une  intelligente  sobriété.  Ceci 
posé,  M.  de  Morville  disculpé  (nous  l'espérons 
du  moins)  des  ridicules  inhérents  à  la  position 
d'amant  fidèle  ou  d'amant  malheureux,  nous  in- 
struirons le  lecteur  d'une  nouvelle  particularité. 

Huit  jours  environ  après  son  entretien  avec 
madame  de  Hansfeld ,  M.  de  Morville  reçut  par 
la  poste  la  lelîre  suivante  d'une  écriture  inconnue. 
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«  La  démarche  que  Ton  tente  auprès  de  vous 
est  étrange  et  folle  ;  vous  pouvez  y  voir  une  rail- 
lerie, un  badinage  ou  un  caprice  ;  vous  pouvez  y 
répondre  par  le  silence,  par  les  plaisanteries  ou 
par  le  dédain  ;  on  ne  s'abuse  pas,  il  y  a  mille 
raisons  pour  que  celte  démarche  pourtant  aussi 
sérieuse,  aussi  solennelle  qu'il  en  soit  au  monde, 
vous  semble  ridicule  ou  indigne  de  votre  atten- 
tion...Cependanton  a  joué  toute  une  existence... 
sur  Tespoir  presque  insensé  que  Tinstinct  de  votre 
cœur  vous  révélerait  ce  qu'il  y  a  de  sincère,  de 
grave  dans  la  question  qu'on  va  vous  faire  :  Votre 
cœur  esl-il  libre? 

«  On  sait  qu'un  souvenir  chéri  le  remplit 
depuis  presque  deux  années  ;  mais  il  ne  s'agit  pas 
de  ce  passé  :  on  s'adresse  à  votre  honneur,  à  votre 
loyauté  bien  connus.  Pouvez-vous  répondre  à  un 
amour  profond,  nourri  depuis  longtemps  dans  le 
silence  et  dans  le  mystère,  amour  passionné  que 
vous  seul,  monsieur,  pouvez  inspirer  et  justi- 
fier? 

«  Répondez...  Voulez-vous  de  cet  amour?... 

i  Bien  des  hommes  seraient  fiers  de  le  parta- 
ger. On  ne  vous  dit  pas  cela  par  orgueil...  car 
cet  amour...  on  le  met  à  vos  pieds  avec  autant 
d'humilité  que  de  crainte...  Si  vous  êtes  libre,  si 
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VOUS  pouvez  VOUS  consacrer...  ou  plutôt,  si  vous 
permettez  qu'on  vous  consacre  une  vie  tout  en- 
tière... dites  un  nnot...  et  demain  vous  saurez  qui 
vous  écrit  coite  lettre... 

f  La  confiance  qu'on  a  en  vous  est  telle  que 
l'on  vous  croira  aveuglément.  Rien  ne  vous  sera 
plus  facile  que  de  tromper  un  cœur  rempli  de 
vous.   Vous  pourrez   prendre   impunément  cet 
amour  comme  un  jouet  avec  Tarrière-pensée  de  le 
briser  bientôt;  vous  pourrez  légèrement,  insou- 
tieusement,  porter  un  coup  mortel  à  un  cœur  trop 
épris...  On  vous  dit  cela,  parce  qu'on  vous  sait 
bon  et  généreux...  parce  qu'on  ne  présume  pas 
Irop  de  votre  cœur  et  de  votre  franchise  en  alten- 
xlant  une  réponse  loyale. . .  Quelle  qu'elle  soit,  elle 
sera  reçue  avec  reconnaissance...  Votre  sincérité 
consolera  du  moins  Tamertume  d'un  refus.  Ce 
malheureux  amour  rentrera  dans  le  mystère  et 
dans  l'obscurité  dont  il  n'aurait  jamais  dû  sortir  ; 
quoiqu'il  ne  soit  pas   partagé,  il  ne  sera  pas 
moins  fervent  et  éternel  ;  vous  pouvez  y  êlre 
insensible ,   mais   vous   ne   pouvez   l'empêcher 
d'exister. 

i  P.  S.  Répondre  posle  restante,  à  Paris,  à 
madame  Derval.  > 
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Soit  qu'il  fût  dans  un  milieu  d'idées  romanes- 
ques et  mélancoliques,  soit  qu'il  crût  à  la  sincé- 
rité de  cette  lettre,  soil  enfin  que,  décidé  à  refu- 
ser VofJ're  de  ce  cœur,  il  évitât  de  la  sorte  le 
ridicule  d'être  dupe  d'une  plaisanterie,  M.  de 
Morville  répondit  sérieusement  à  cette  proposi- 
tion, et  envoya  ces  mots ,  poste  restante,  à  fa- 
dresse  de  madame  Dervai. 

€  J'aimerais  mieux  mille  fois  être  victime  d'une 
plaisanterie  que  risquer  de  répondre  légèrement 
à  l'expression  d'un  sentiment  dont  un  honnête 
homme  doit  toujours  se  montrer  fier  et  recon- 
naissant. Il  est  un  mérite  que  je  prétends  avoir, 
c'est  celui  de  la  franchise  ;  jamais  je  n'ai  commis 
une  action  lâche  ou  méchante ,  jamais  je  n'ai 
regardé  comme  vains  et  frivoles  les  engagements 
de  deux  cœurs  qui  se  donnent  l'un  à  l'autre, 
engagements  dans  lesquels  une  femme  met  pres- 
que toujours  son  repos,  son  honneur,  son  avenir, 
à  la  merci  d'un  homme,  engagements  dans  les- 
quels la  femme  risque  tout,  l'homme  rien... 

«  Je  répondrai  donc  ;  Aon,  mon  cœur  nei 
pas  libre;  j'aime,  et  f  aime  sans  esjwir... 

t  Serai-je  compris,  lorsque  je  dirai  qu'en 
répondant  de  la  sorte,  je  crois  être  à  la  hauteur 
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du  sentiment  que  Ton  m'exprime,  et  dont  je  suis 
aussi  louché  qu'honoré? 

a  En  admettant  la  réalité  du  sentiment  dont 
on  me  parle...  je  suis  absous  de  présomption  par 
cette  vérité  bien  connue  :  Etre  aimé  ne  prouve 
pas  qu'on  mérite  d'être  aimé.  Mais  quant  à  moi, 
j'ai  toujours  pensé  que  ceux  qui  aimaient  méri- 
taient toujours  autant  de  respect  que  d'admi- 
ration. 

«  Léon  de  Morville.  » 

Le  lendemain,  M.  de  Morville  reçut  cette 
réponse  par  la  poste  : 

<  On  vous  avait  bien  jugé,  noble  et  généreux 
cœur  ;  votre  lettre  a  fait  couler  des  larmes  sans 
amertume. . .  Votre  rare  délicatesse  aurait  encore, 
si  cela  était  possible ,  augmenté  la  folle  passion 
que  vous  avez  inspirée...  Folle  passion...  oh! 
non...  non...  jamais  amour  n'a  été  plus  réflé- 
chi, plus  médité,  plus  sage...  car  vous  êtes  digne 
de  répondre  à  toutes  les  exigences  de  l'àme  la  plus 
pure,  la  plus  élevée. 

«  Non,  ce  n'est  pas  une  folle  passion  que  celle 
que  vous  inspirez  ;  on  s'en  honore,  on  s'en  pare 
comme  d'une  vertu...  Maintenant  on  a  une  der- 


LA  POSTE  RESTANTE.  221 

ilière  grâce  à  vous  demander  ;  on  sait  que  si  vous 
ne  l'accordez  pas  elle  est  inopportune  ;  si,  au  con- 
traire, vous  raccordez,  c'est  que  vous  compren- 
drez de  quelle  immense  consolation  elle  peut  être 
pour  un  cœur  rempli  de  vous.  On  voudrait  de 
temps  à  autre  vous  écrire ,  non  pas  vous  parler 
d'un  amour  qui  désormais  n'élèvera  plus  la  voix, 
mais  pour  vous  faire  entendre  quelquefois  les 
accents  d'une  voixa  mie... 

«  Votre  cœur  n'est  pas  libre  et  vous  aimez  sans 
espoir. 

<i  On  a  cru  que  cette  confidence  imposait  des 
devoirs ,  parce  qu'elle  vous  présageait  des  cha- 
grins. Ceux  qui  ont  souffert  doivent  venir  à  ceux 
qui  souffrent  ;  si  votre  amour  continue  d'être  mal- 
heureux ,  peut-être  au  milieu  de  vos  tristesses 
accueillerez-vous  avec  reconnaissance  la  conso- 
lation d'un  cœur  tendre  et  dévoué ,  qui ,  mieux 
que  tout  autre ,  saura  compatir  à  votre  douleur. 

'(  Si  vous  êtes  heureux ,  vous  serez  assez  gé- 
néreux... et  vous  aurez  quelques  bonnes  et  don- 
ces  paroles  pour  l'amie  inconnue  qui  oubliera  ses 
chagrins  en  songeant  à  vos  souffrances  ou  à  votre 
bonheur...  Vous  êtes  si  loyal  que  vous  ne  sus- 
pecterez pas  la  loyauté  des  autres.  Le  but  de  celle 
correspondance  n'est  pas  de  lendre  un   piège  à 
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votre  affection  ,  ou  de  profiler  d'un  moment  de 
dépit  pour  vous  offrir  de  nouveau  un  cœur  que 
vous  avez  repoussé  ;  vous  croirez  cela,  parce  que 
vous  savez  qu'il  est  des  âmes  dignes  de  la  vôtre  ; 
vous  croirez  cela  ,  parce  que ,  quoi  qu'il  arrive , 
jamais  vous  ne  saurez  qui  vous  écrit. 

c  Enfin  vous  ne  verrez  dans  cette  résolution 
ni  orgueil  froissé  ,  ni  amertume.  L'élévation  du 
sentiment  qui  dicte  celte  lettre  le  met  hors  d'at- 
teinte de  ces  misérables  passions.  Le  sort  a 
voulu  que  cette  offre  d'un  cœur  dévoué  vous  fût 
faite  trop  tôt  ou  trop  tard...  Ce  cœur  n'en  est 
pas  moins  à  vous ,  c'est-à-dire  toujours  digne  de 
vous, 
c  Répondez,  poste  restante,  à  la  même  adresse.  « 

Le  calme  et  la  dignité  de  cette  nouvelle  lettre 
frappèrent  M.  de  Morville  ;  il  en  fut  louché  mal- 
gré les  préoccupations  que  lui  causait  son  amour 
pour  madame  de  Hansfeld.  Il  répondit  avec  sa 
sincérité  habituelle  : 

<  J'accepte  avec  reconnaissance  l'offre  que 
vous  me  faites...  Mon  cœur  est  triste ,  je  n'ai 
jamais  eu  de  confident,  mais  j'aimerais  à  épan- 
cher mes  impressions ,  non  pas  raconter  des  faits 
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agréables  OU  pénibles,  et  les  confidenls  s'inquiè- 
lenl  des  personnes  non  des  senlimenls.  Il  se  peut 
donc  que  je  trouve  un  grand  charme,  une  grande 
consolation  à  dire  mes  tristesses  ou  mes  espéran- 
ces ,  ou  à  m'entendre  plaindre  si  je  souffre ,  ou 
féliciter  si  je  suis  heureux  par  la  mystérieuse  et 
généreuse  amie  qui  vient  à  moi. 

<    LÉON    DE    MORVILLE.   > 

Ce  dernier  billet  écrit  et  envoyé  à  son  adresse, 
M.  de  Morville  ,  absorbé  par  son  amour  croissant 
pour  madame  de  Hansfeld ,  ne  songea  plus  que 
rarement  à  sa  mystérieuse  correspondante ,  la 
persoime  inconnue  (que  le  lecteur  a  sans  doute 
devinée)  ne  voulant  pas  abuser  par  une  hâte 
indiscrète  de  la  permission  que  M.  de  Morville 
lui  avait  donnée. 


XX 


L  ENTREMETTEUSE. 


Huit  jours  s'étaient  passés  depuis  que  M.  de 
Brévannes  avait  reconnu,  à  la  Comédie-Fran- 
çaise ,  Paula  Monli  dans  madame  la  princesse  de 
Hansfeld. 

Il  était  dix  heures  du  matin  :  M.  de  Brévannes 
descendait  de  fiacre  à  la  porte  d'une  maison  de 
médiocre  apparence,  située  à  l'extrémité  de  la 
rue  des  Martyrs,  rue  généralement  assez  déserte, 
ainsi  que  chacun  sait. 

11  n'y  avait  pas  de  portier  dans  cette  maison  ; 
M.  de  Brévannes  monta  donc  jusqu'au  premier 
étage  où  il  sonna  en  maître.  Presque  aussitôt  la 
porte  lui  fut  ouverte  par  une  femme  assez  âgée , 
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niodeslen»eiit  mais  proprement  vêtue.  Son  visage 
éiait  roj'tenient  couperosé;  elle  portail  des 
lunettes  et  tenait  une  tabatière  à  la  main. 

En  deux  mots  nous  dirons  que  celte  femme, 
nppelée  madame  Grassot ,  était  gardienne  d'un 
petit  appartement  loué  par  M.  de  Brévannes  pour 
y  recevoir  en  toute  sécurité  les  rivales  de 
Berthe. 

f  Eh  bien  !  madame  Grassot ,  quelles  nou- 
velles? dit  M.  de  Brévannes  en  entrant  dans  un 
joli  salon  oii  flambait  un  bon  feu. 

—  De  très-bonnes,  M.  Charles,  dit  la  vieille 
en  étant  ses  lunettes  et  en  aspirant  une  forte 
prise  de  tabac. 

—  De  très-bonnes?  s'écria  M.  de  Brévannes  en 
se  retournant  vers  elle. 

—  D'excellentes,  M.Charles.  Est-ce  que  cela 
vous  étonne? 

—  Non  ;  car  je  sais  par  expérience  que  vous 
êtes  habile...  Pourtant  il  s'agissait  d'une  chose 
très-difficile... 

—  Et  vous  doutiez  de  moi?... 

—  Il  y  avait  tant  d'obstacles  à  surmonter... 
Enfin  que  savez-vous?... 

—  Vous  m'aviez  donné  huit  jours. . .  et  en  cinq 
j'ai  réussi. 


L FNTREMKTTEUSE.  ÎÎ7 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien!...  commençons,  comme  on  dit, 
par  le  commencement,  et  écoulez-moi  atlenlive- 
nient. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Mardi  malin  ,  vous  m'avez  dit  :  Madame 
Grassot,  il  faut  absolument  que  vous  trouviez 
moyen  de  vous  aboucher  avec  un  des  domestiques 
ou  une  des  femmes  de  madame  la  princesse  de 
Hansfeld,  qui  demeure  rue  Saint-Louis ,  hôlel 
Lambert. 

—  Vous  me  faites  mourir  d'impatience. . . 

—  Ah!  M.  Charles,  si  vous  m'interrompez... 

—  Mais  vous  ne  savez  pas  à  quel  point  ceci 
m'intéresse... 

—  Laissez-moi  parler.  Aussitôt  pris ,  aussilôi 
pendu  ,  comme  on  dit.  Dès  que  vous  avez  eu 
tourné  les  talons  ,  je  suis  descendue  à  pied  jus- 
qu'au boulevard  Montmartre  ,  j'ai  pris  l'omnibu.s 
de  la  Bastille  ;  de  la  porte  Saint-Antoine ,  je  suis 
arrivée  dans  l'île  Saint-Louis.  J'ai  commencé  , 
comme  de  juste ,  par  faire  le  tour  de  l'hôlel ,  à 
partir  de  la  grande  porte  située  rue  Saint-Louis- 
en-rile  jusqu'à  l'extrémité  du  mur  du  jardin  qui 
donne  sur  le  quai  d'Anjou... 

—  Je  vous  avais  surtout  recoajmandé  d'obser- 
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ver  de  ce  côté ,  il  y  a  une  petite  porte  qui  s'ouvre 
sur  ce  quai  désert... 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  soyez  tranquille... 
Mais  pour  mes  premières  observations ,  je  devais 
d'abord m'attacber  à  la  porte  cochère...  Comme 
il  n'y  avait  ni  café,  ni  cabaret  où  j'aurais  pu 
m'établir  pour  observer ,  et  que ,  dans  les  rues 
désertes  on  eût  bien  vile  remarqué  ma  présence, 
je  descendis  jusqu'à  la  place  de  fiacres  du  quai 
Saint-Paul.  J'y  pris  une  petite  voiture  à  l'heure  , 
et  baissant  bien  les  stores ,  j'allai  m'embusquer 
au  coin  de  la  rue  Poultier ,  où  demeure  votre 
beau-père. 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  Eh  bien? 

—  De  là  j'apercevais  parfaitement  la  porte  de 
l'hôtel ,  sans  être  dans  la  rue  ;  jusqu'à  trois  heures 
je  ne  vis  personne  ;  les  jours  sont  si  courts  que 
j'allais  me  retirer,  lorsqu'une  femme,  vêtue  d'une 
robe  puce  et  d'un  chapeau  brun ,  sortit  de  l'hôtel 
et  se  dirigea  justement  de  mon  côté  :  c'était  une 
jeune  fille,  noire  comme  un  diable  ,  comme  qui 
dirait  une  mulâtresse,  avec  des  yeux  bleu  clair.  Je 
n'ai  jamais  vu  une  figure  pareille  ;  j'ai  laissé  passer 
la  moricaude  ,  j'ai  payé  mon  fiacre  et  j'ai  suivi... 

—  Eh  bien? 

—  Elle  a  pris  la  rue  Poultier ,  le  quai  d'Or- 
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léans,  le  pont,  elle  a  fait  enfin  le  tour  de  l'île,  et 
est  rentrée  par  la  petite  porte  en  question... 
C'était  une  simple  promenade. 

—  Lui  avez-vous  parlé? 

—  Peste!  comme  vous  y  allez,  M.  Charles; 
vous  savez  que  mon  fort,  c'est  la  prudence... 
Jusqu'au  moment  où  j'ai  vu  la  moricaude  rentrer 
par  la  petite  porte,  rien  ne  me  disait  qu'elle  fût 
de  la  maison  de  la  princesse...  Voilà  pour  le  pre- 
mier jour.  Ça  n'a  l'air  de  rien,  mais  je  savais  déjà 
qui  demander  en  me  présentant  à  l'hôtel. 

—  Soit,  mais  ensuite? 

—  Le  lendemain ,  j'ai  pris  mon  carton  avec 
mes  échantillons  de  dentelles  et  de  guipures... 
Quelle  bonne  idée  que  ce  carton,  M.  Charles! 
nous a-t-il servi! mon  Dieu...  nous a-t-il servi!... 

—  Au  fait...  au  fait... 

—  Cette  fois -là,  j'arrive  bravement  à  la 
grand'porte ,  je  frappe ,  on  m'ouvre  ;  vous  me 
croirez  si  vous  voulez,  M.  Charles,  je  ne  suis  pas 
poltronne,  eh  bien!  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
sentir  un  tictac  en  entrant  là  dedans. 

—  Pourquoi  cela? 

—  La  cour  est  petite ,  dallée  et  entourée  de 
grands  bâtiments  sombres.  C'est  triste  comme 
un  cloître.  Le  soleil  ne  doit  jamais  venir  là  de- 
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dans,  c'est  sûr.  Au  fond  de  la  cour,  il  y  a  comme 
nn  péristyle  énorme  et  si  profond  qu'il'  faisait 
noir;  on  y  voyait  pourtant ,  à  cause  de  sa  blan- 
cheur, la  balustre  en  pierre  d'un  immense  escalier 
en  fer-à-cheval  qui  montait  en  dehors] usqu'au 
premier  étage,  le  péristyle  allait  jusqu'au  fond. 

—  Mais  c'est  un  palais. 

—  Oui ,  mais  si  triste,  si  triste  que  j'aimerais  au- 
tant habiter  un  tombeau  que  de  vivre  làdedans...Un 
vieux  portier  borgne,  qui  m'avait  ouvert,  m'exa- 
minait comme  s'il  avait  voulu  me  manger  en  me 
barrant  le  passage.  -<;  Que  voulez-vous  ,  me  dit-il. 
— C'est  bien  ici  l'hôtel  Lambert? — Oui.  —  Habité 
par  madame  la  princesse  de  Hansfeld?  —  Oui- 
—  Eh  bien  !  je  viens  lui  apporter  des  dentelles 
choisies  hier  par  une  jeune  dame  très-brune  qui 
est  venue  à  mon  magasin  sur  les  quatre  heures.» 
Comme  la  mulâtresse  était  sortie  la  veille  à  cette 
heure-là,  mon  conte  parut  vraisemblable,  le  Cer- 
bère me  laissa  passer.  Je  n'avais  pas  fait  quatre 
pas  que  j'entendis  siffler  derrière  moi  ni  plus  ni 
moins  que  dans  une  caverne  de  brigands.  C'était 
le  concierge  qui  annonçait. 

—  En  effet ,  on  m'a  dit  qu'il  y  avait  encore 
quelques  maisons  du  Marais  où  l'on  sifflait  de 
la  sorte. 
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—  C'est  un  drôle  d'usage  toujours  ;  moi  qui 
ne  le  connaissais  pas,  naiurellement  ça  m'a  sur- 
prise; je  monte  cet  énorme  escalier  qui  ne  finissait 
pas.  J'arrive  au  premier,  et  je  trouve  une  espèce 
de  grand  olibrius  velu  en  chasseur,  avec  de 
grandes  moustaches,  qui  baragouinait  le  français; 
je  lui  dis  que  j'apporte  des  dentelles  pour  la  prin- 
cesse ,  il  me  prie  d'attendre ,  et  ilme  laisse dans^ 
une  antichambre  à  colonnes  de  pierre  ,  grande 
comme  une  maison  ,  sonore  comme  une  église  , 
si  grande  enfin  qu'ily  avait  de  l'écho;  jugez  comme 
c'était  gai.  Au  bout  de  cinq  minutes  ,  l'olibrius 
revient  me  dire  que  sa  maîtresse  n'avait  pas 
demandé  de  dentelles;  et  il  me  montre  la  porte  ; 
je  réponds  que  c'est  une  jeune  mulâtresse  qui  est 
venue.  «  C'est  donc  mademoiselle  Iris ,  la  demoi- 
selle de  compagnie  de  Son  Exellence  la  princesse? 
me  dit  l'olibrius.  — Justement,  c'est  mademoisselle 
Iris  ;  j'avais  oublié  son  nom  ,  >  répondis-je.  Et  le 
chasseur  s'en  va  en  grommelant  chercher  made- 
moiselle Iris.  J'avais  gagné  à  cela  de  savoir  que 
la  moricaude  était  demoiselle  de  compagnie ,  et 
s'appelait  Iris... 

—  Iris...  quel  nom  singulier... 

—  Il  y  a  bien  d'autres  choses  singulières  dans 
celte  diable  de  maison.  Comme  je  l'avais  bien 
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prévu,  mademoiselle  Iris  vient  en  personne  pour 
me  dire  que  j'étais  une  menteuse,  et  qu'elle  ne 
m'avait  pas  demandé  de  dentelles.  Le  chasseur 
était  resté,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  dire  rapi- 
dement et  tout  bas  à  la  mulâtresse  :  «  J'ai  quelque 
chose  de  très-important  à  vous  communiquer  ;  il 
y  va  de  la  mort  d'un  homme.  Demain  à  la  nuit 
.tombante  ,  et  les  jours  suivants  ,  je  serai  sur  le 
quai  d'Anjou,  à  la  petite  porte  du  jardin  ;  je  vous 
attendraijusqu'à  ce  que  vous  veniez...»  Vous  con- 
cevez, M.  Charles...  la  mort  d'un  homme..,  on 
dit  toujours  ça...  c'est  d'un  effet  sûr  pour  piquer 
la  curiosité  des  jeunesses. 

—  Qu'a  répondu  la  mulâtresse  ? 

—  Elle  m'a  répondu  très-aigrement  (je  m'y 
attendais)  qu'elle  ne  savait  pas  ce  que  je  voulais 
dire,  que  j'avais  l'air  d'une  vieille  intrigante; 
finalement,  elle  dit  à  l'olibrius  en  me  montrant  : 
«  Qu'on  ne  laisse  jamais  rentrer  cette  femme 
ici  !  I  L'olibrius  me  fait  un  geste ,  me  montre  la 
porte.  Je  prends  mon  carton  ,  mon  sac  et  mes 
quilles  ,  comme  on  dit ,  et  je  descends  le  grand 
escalier  comme  si  j'avais  retrouvé  mes  jambes  de 
quinze  ans...  Voilà  pour  le  second  jour.  Vous 
voyez  que  ça  marche  joliment  bon  train. 

—  Pas  trop. 
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—  Comment ,  pas  trop  !...  Ce  n'était  rien  de 
donner  un  rendez-vous  à  cette  moricaude  en  lui 
annonçant  qu'il  y  allait  de  la  mort  d'un  homme  ! 

—  Mais  cette  jeune  fdle  vous  avait  dit  qu  elle 
ne  viendrait  pas. 

—  Mon  Dieu,  M.  Charles,  est-ce  vous,  à  votre 
âge ,  avec  votre  expérience ,  qui  me  faites  une 
telle  observation?  Si  je  lui  avais  dit  :  «  Je  serai 
seulement  demain  à  la  petite  porte  du  jardin 
pour  vous  apprendre  quelque  chose  de  très-im- 
portant ,  î  la  curiosité  de  la  mulâtresse  aurait  pu 
se  contenir  jusqu'à  demain  ,  et  après-demain  il 
était  trop  tard  pour  y  céder  à  cette  curiosité  ; 
mais  remarquez  donc  bien  que  j'avais  dit  demain 
et\es jours  suivants..  Je  lui  laissais  le  temps  de 
succomber. 

—  C'est  juste. 

—  Or  une  sainte...  une  vraie  sainte  ne  résis- 
terait pas  à  la  curiosité  de  savoir  ,  si ,  comme  je 
l'avais  dit ,  je  viendrais  tous  les  jours  par  un 
temps  d'hiver  me  camper  à  la  porte  ;  et ,  si  j'y 
venais ,  le  secret  était  donc  bien  important  ;  i 
était  donc  possible  qu'il  s'agît  de  la  mort  d'un 
homme.  Et  quelle  est  la  sainte,  je  le  répète  ,  qui^ 
résisterait  au  désir  de  connaître  un  tel  secret  ? 

—  Allons.. .  allons. . .  madame  Grassot ,  je  mo 
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rétracte  ,  vous  êtes  une  maîtresse  femnoe...  Ceci 
est  fort  habile. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Continuez... 

—  Le  troisième  jour,  vers  les  quatre  heures, 
je  prends  un  petit  liacre,  une  boule  d'eau  chaude 
pour  me  tenir  les  pieds  chauds  ,  parce  que  la 
l'action  pouvait  être  longue,  je  m'enveloppe  dans 
mon  manteau  et  :  Cocher,  quai  d'Anjou,  la  der- 
nière petite  porte  du  quai  à  main  droite  ;  je  m'at- 
tendais bien  à  ne  pas  voir  la  moricaude...  Ce 
soir  là ,  en  effet ,  je  me  morfonds  jusqu'à  neuf 
heures,  j'étais  gelée...  rien... 

—  Et  le  lendemain?... 

—  Ah  !  M.  Charles,  il  faut  que  ça  soit  vous.. . 
Le  lendemain,  même  jeu...  J'arrive  en  fiacre,  il 
s'arrête  à  raser  la  petite  porte ,  ses  lanternes 
l'éclairaient  comme  en  plein  jour...  A  sept  heures 
environ,  la  petite  porte  s'entr'ouvre  et  se  referme 
brusquement.  C'était  chose  gagnée  ,  la  curieuse 
était  à  moi.  Pourtant  le  lendemain,  à  mon  grand 
étonnement,  je  ne  vis  personne;  j'attendis  jus- 
qu'à dix  heures  et  demie,  rien...  Mais  enfin,  hier 
soir,  j'ai  été  bien  dédommagée... 

—  El  je  vais  l'être  aussi  de  tous  ces  détails... 

—  Cela  vous  impatiente  ,  M.  Charles.  Etes- 
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VOUS  impatient  !  Enfin,  hier,  j'arrive...  on  m'at- 
tendait, car  la  petite  porte  s'ouvre  tout  de  suite , 
et  la  moricaude ,  enveloppée  dans  un  manteau  , 
s'avance  sur  le  pas  de  la  porte  ;  j'abaisse  la  vitre 
du  fiacre  ,  et  elle  demande  à  voix  basse  si  c'est 
bien  la  marchande  de  dentelles  qui  est  là... 
Pauvre  agneau  !  !  «  C'est  elle-même ,  ma  belle 
demoiselle,  mais  si  vous  voulez  monter  avec  moi 
un  petit  moment  dans  le  fiacre,  nous  causerons 
plus  à  notre  aise. 

<  — Oh!  madame,  je  n'ose  pase.  »  La  pauvre 
petite  était  tout  effrayée  ;  c'est  si  jeune  et  si  ti- 
mide. Enfin  ,  après  des  si  et  des  mais,  dont  je 
vous  fais  grâce ,  elle  consent  à  monter  dans  le 
fiacre  auprès  de  moi.  Je  dis  au  cocher  de  faire 
le  tour  de  l'île  au  pas  ,  et  nous  partons.  La  pau- 
vre petite  tremblait  si  fort  que  j'ai  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  la  rassurer.  Je  m'y  connais , 
je  vous  donne  la  moricaude  pour  la  plus  fière 
Irembleuse  ,  la  ])lus  fameuse  ingénue... 

—  Enfin...  enfin... 

«  — ^Vous  m'avez  dit,  madame,  reprit-elle, 
que  vous  aviez  quelque  chose  de  bien  impor- 
tant à  m'apprendre...  qu'il  s'agissait  de  la  mort 
d'un  homme?  î  (  Voyez-vous,  M.  Charles,  ça 
fait  toujours  son  effet.) 
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«  — Oui,  ma  belle  demoiselle  ;  mais  ce  qui  doit 
vous  rassurer  ,•  c^est  que  ce  secret  ne  vous  regarde 
pas ,  il  regarde  voire  bonne ,  votre  excellente 
maîtresse  ,  que  vous  aimez  de  tout  votre  cœur  , 
n'est-ce  pas  ?  —  Oui ,  madame.  —  Et  à  qui  vous 
ne  voudriez  pas  causer  de  chagrins  ?  —  Non , 
madame.  —  Eh  bien  !  mon  enfant  !  vous  lui  en 
causeriez  un  bien  vif  en  ne  la  mettant  pas  à  même 
d'empêcher  un  grand  malheur.  —  Comment 
cela,  madame? — Un  malheureux  jeune  homme... 
Mais  je  ne  puis  vous  en  dire  d'avantage  ,  mon 
enfant...  Ce  pauvre  jeune  homme,..  Si  vous 
consentez  à  l'écouter  ,  il  viendra  à  ma  place  de- 
main soir,  en  fiacre,  à  la  petite  porte,  et  il 
vous  expliquera  tout  cela...  —  Oh  !  madame , 
je  n'oserai  jamais.  —  Mais  il  s'agit  de  quelque 
chose  de  très-grave  pour  votre  maîtresse...  — 
Alors  j'en  parlerai  à  Son  Excellence.  (  Vous 
voyez  comme  la  moricaude  est  simple ,  M.  Char- 
les. )  —  Gardez-vous-en  bien,  lui  dis-je,  écoutez 
d'abord  ce  malheureux  jeune  homme,  et  si  ce 
qu'il  vous  dit  ne  vous  persuade  pas,  vous  ne  par- 
lerez de  rien  à  votre  maîtresse.  Il  y  aurait,  il  est 
vrai,  quelque  chose  de  plus  simple,  ce  serait 
que  Son  Excellence  vînt  avec  vous...  Attendez 
donc,  ne  vous  effarouchez  pas  ainsi,  mon  enfant... 
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C'est  en  tout  bien,  tout  honneur...  Ne  croyez 
pas  qu'il  s'agisse  d'amour,  au  moins  ;  une  femme 
comme  moi  ne  se  mêlerait  pas  de  tels  tripotages. 
Non,  Il  s'agit  de  sauver  la  vie  d'un  malheureux... 
Mais  je  ne  puis  vous  en  dire  davantage...  Accor- 
dez le  rendez-vous  que  je  vous  demande;  au 
besoin  même  prévenez-en  la  princesse.  —  Et  le 
prince,  madame,  faudrait-il  aussi  le  prévenir?  > 
me  dit  l'innocente. 

—  Diable... 

—  Je  vous  avoue  qu'à  ces  mots,  M.  Charles, 
je  me  repentis  d'avoir  été  si  avant  ;  mais  je  m'as- 
surai bientôt  que  c'était  pure  ingénuité  de  la 
part  de  celte  petite,  qui  a  l'air  d'avoir  seize  ans... 
jugez...  Enfin,  à  force  de  raisonnements,  de 
promesses,  je  l'ai  décidée  à  vous  donner  rendez- 
vous,  comme  à  moi,  à  la  petite  porte  du  jardin. 

—  Ce  soir  ? 

—  Non  ,  demain.  Elle  m'a  dit  que  sa  maîtresse 
ne  sortait  pas  aujourd'hui;  mais  qu'elle  irait  de- 
main à  l'Opéra,  et  qu'alors,  sur  les  neuf  heures, 
vous  pouviez  venir  en  fiacre  à  la  petite  porte. 
Maintenant,  M.  Charles,  le  reste  vous  regarde  ; 
vous  voici  en  relation  avec  la  petite  et  jusqu'à  un 
certain  point  avec  sa  maîtresse;  car,  ingénue 
comme  est  cette  petite  filie ,  elle  ne  manquera 
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pas  probablement  de  tout  dire  à  sa  niaîlresse  ; 
el,  si  la  mulâtresse  reparaît  avec  l'agrément  de 
la  princesse,  vous  êtes  en  bonne  voie...  Si  elle 
ne  reparait  pas ,  c'est  mauvais  signe. 

—  Allons  ,  maman  Grassot ,  vous  êtes  une 
femme  incomparable.  Tenez ,  voici  cinq  louis 
j)our  vos  frais  de  fiacre. 

—  Monsieur  est  bien  bon  ;  monsieur  n'a  rien 
de  plus  à  m'ordonner  ? 

—  Non  ;  mais  dites-moi  :  avez-vous  demandé 
au  locataire  du  second  s'il  voulait  déménager? 
Je  préférerais  avoir  celle  petite  maison  à  moi 
seul. 

—  Que  je  suis  étourdie,  à  mon  âge!  j'ou- 
bliais de  dire  à  monsieur  que  ce  locataire  con- 
senliraii  à  déménager  sur-le-champ  »  si  on  lui 
donnait  mille  francs  d'indemnité. 

—  Il  est  fou  ;  son  loyer  est  à  peine  de  quatre 
cents  francs. 

—  J'ai  bataillé  ;  il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  le 
faire  démordre. 

—  Mais  c'est  me  mettre  le  pistolet  sur  la 
gorge. 

—  Sans  doute  ;  il  faut  payer  la  convenance, 
e.l  il  s'en  irait  tout  de  suite.  Dans  vingt-quatre 
heures  son  déménagement  serait  fait. 
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— Allons ,  tenez,  voici  un  billet  de  mille  francs 
et  un  de  cinq  cents  francs,  vous  payerez  six  mois 
d'avance  et  vous  me  tiendrez  compte  du  reste... 

—  Monsieur  sera  en  effet  bien  plus  tranquille 
en  étant  seul  dans  la  maison.  Quant  à  moi ,  je 
n'en  serai  pas  })lus  effrayée  ,  quoiqu'il  n'y  ait 
pas  de  portier,  je  n'ai  peur  ni  des  revenants  ni 
des  voleurs,  moi. 

—  D'ailleurs,  le  quartier  est  très-sûr,  quoique 
solitaire. 

—  Sans  compter  le  factionnaire  du  coin  qui, 
de  sa  grille,  voit  notre  porte. 

—  Allons,  madame  Grassot,  faites  vite  démé- 
nager ce  locataire  du  second,  j'ai  hâte  d'être  seul 
ici. 

— Après-demain  ce  sera  fait,  monsieur...  Al- 
lons, bonne  chance...  Je  sais  bien  pour  qui  je 
voudrais  l'élrenne  de  cette  maison,  après  que  le 
locataire  du  second  sera  parti...  Mais  je  connais 
monsieur,  ça  sera  plus  tôt  que  plus  lard...  quand 
monsieur  a  mis  quelque  chose  dans  .sa  tote.. 

—  Vous  êtes  une  flatteuse,  madame  Grassot.  » 
El  M.  de  Brévannes  quitta  la  petite  maison  de 

la  rue  des  Martyrs. 

Apres  avoir  attendu  le  lendemain  soir  avec 
une  extrême  impatience,  il  arriva  vers  les  huit 
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heures  quai  d'Anjou;  il  faisait  une  très-belle  nuit 
d'hiver,  le  froid  était  vif  et  sec,  la  lune  brillait. 
Après  quelques  moments  d'attente,  la  petite  porte 
du  jardin  de  Thôtel  s'ouvrit  ;  Iris  parut  sur  le 
seuil  bien  encapuchonnée.  M.  de  Brévannes  avait 
laissé  sa  voiture  à  quelques  pas  ;  il  accourut  au- 
près de  la  jeune  mulâtresse,  qui  prit  son  bras  en 
tremblant. 
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